



ఆచంట జానకిరామ్

సాగుతున్న యాత్ర

(మొదటి భాగము)

---

ఆదర్శ గ్రంథమండలి, విజయవాడ - 2.



ప్రథమముద్రణ : 1962

వెల : ఐదు రూపాయలు

ముద్రణ :

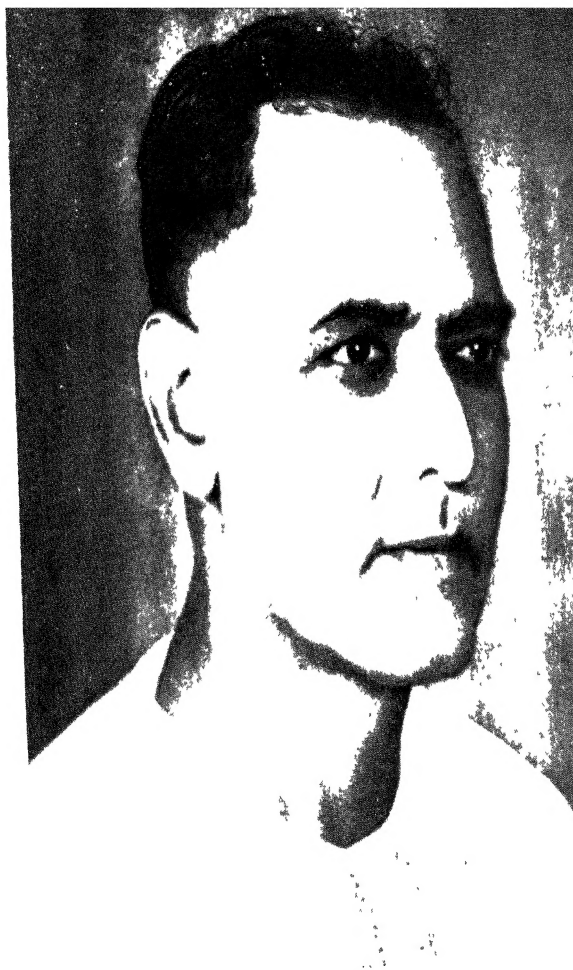
పోమ్మేశ్వర ప్రింటింగ్ ప్రెస్, విజయవాడ - 2

సాగుతున్నయాత్ర









ବିପିନ ଶତପଥୀ

★

ఒక్క తెల్లగులాబీ పువ్వు

ఒక్క ఎర్రగులాబీ పువ్వు;

అంతులేని ఆపెక్షకు ఆనవాలు ఎర్రగులాబీ,

స్వచ్ఛమైన స్నేహానికి సంకేతము తెల్లగులాబీ.

జానకిరామ్

★ ★



## ‘మొదటి మజిలీ’

‘నా స్మృతిపథంలో’ అనే వ్యాససరంవరచు ‘ఆంధ్రప్రభ’లో ప్రచురించిన శ్రీ ఆచంట జానకిరామ్ తమ వీలై వ జన్మదినో త్వవాన్ని పురస్కరించుకొని వ్రాసిన వ్యాస మీది.

ఎడిటర్, ఆంధ్రప్రభ

తిరుపతికొండ ఎక్కుతూ, చంద్రగిరిదృశ్యము వద్ద కాసేపు ఆగి, వెనక్కు తిరిగిచూస్తే, మనము నడచివచ్చిన బాట అంతా మెలికలు తిరిగిన ఒక పెద్ద చారలా కనిపిస్తుంది. ‘అబ్బ! ఇంతమారము నడచామా!’ అనిపిస్తుంది. ఇక నడువవలసిన దూరముకంటే, నడచి వచ్చినదే ఎక్కువ అని తోస్తుంది. అలాగే, ఈ జీవితమూనూ. ఈజ్యేష్ఠ బహుళ విదియకు నాకు ఏబదివిదువళ్ళు నిండుతాయి. నా జీవ యాత్రలో మొదటి మజిలీ ఇది.

అబ్బ! ఎన్ని కొండలు దాటాను! ఎన్ని లోయలలో విశ్రమించాను!! కొంతమేర స్నేహితులతో ఆడుతూ పాడుతూ, చకచకా నడక సాగింది. కొంతమేర, ఎంతోమేర, ఏ తోడూలేక ఒక్కడనే - కాళ్ళీడుచుకుంటూ ముందుకు వెళ్ళవలసివచ్చింది. కొన్ని రాత్రులు సక్షత్రాలే త్రోవమాపాయి. చాలాదూరం, నలిగిన బాటనే యాత్ర సాగినా, అప్పుడప్పుడు మాత్రం మళ్ళుపు అవతలఉన్న సుందర దృశ్యంలో లీనమైపోవాలనే ఆత్రుతతో అడ్డదారిని రాళ్ళపై పరుగులెత్తాను - కాలుజారి, నల్ల రాతిని తల మోదుకొంది. రక్తం కారుతూన్న నుదురు తుడుచుకుంటూనే రమ్యాలోకనము!

నా చిన్నతనంలో మా హైస్కూల్ కూ, కాలేజీకి కలిసి ఏటేటా జరిగే స్పీట్స్ లో రన్నింగు రేస్ చూచాను ఒకవడు. పండెము ప్రాగంభమైన రెండు నిమిషాలలోనే ముగ్గురు విద్యార్థులు తతిమ్మా వారిసందరినీ వెనక్కు త్రొక్కి ముందుకు సాగారు. ఇక కాస్సేపటిలో ఆ మిగతా వారంతా పరుగెత్తడం మానివేశారు. గెలుస్తూన్న ఆ ముగ్గురిలో ఒకతను అవలీలగా మరీ ముందుకు సాగిపోయాడు. రెండవ అతను గట్టి ప్రయత్నంచేసి అతనిని సమీపించాడు. మూడవ అతను మరీ దూరాన ఉన్నాడు, కాని ఇంకా పరుగెత్తుతూనే ఉన్నాడు. మొదటి ఇద్దరూ గమ్యస్థానం జేరగా, పిల్లలంతా వారిని పేరుపెట్టి పిలుస్తూ వారి గెల్పుకి హ్వద్వానాలు చేశారు. మూడవ అతను ఇంకా పరుగెత్తుతూనే ఉన్నాడు. అతన్ని చూచి చప్పట్లు కొడుతూ పిల్లలంతా హేళన చేశారు. కాని, అతను లక్ష్యపెట్టక, ఇంకా పరుగెత్తుతూనే ఉన్నాడు. అతను గమ్యస్థానానికి ఇంకొకవ్వుభైగజాలదూరానఉండగా ఆ స్పీట్స్ లో తరువాత అంశము “స్టోప్ నైజ్ రేస్” ప్రారంభించారు. అప్పుడు తెలిసింది అతనికి ఆనాటి రన్నింగు రేస్ లో రెండే బహుమతులనీ, మూడవ బహుమతి లేదని. కుప్పకూలినట్టు కూలిపోయాడతను...నేను గబగబా అతనివద్దకు వెళ్ళి, అతని ప్రక్కన కూర్చుని అతని చేయి నా చేతుల్లోకి తీసుకున్నాను. ఆయాసంతో వగురుస్తూ కళ్లు మూసుకునిఉన్న అతను నా చేయి తాకినంతనే కళ్లునిప్పి నా వైపు చూచి చిరునవ్వు నవ్వాడు. అ చిరునవ్వు నా కొక గుణపాఠమైంది.

ఉచితమే ఒక ‘రనింగ్ రేస్.’ అందరికీ మొదటి రెండు స్థానాలు ఎలా వస్తాయి? మూడవ బహుమతి లేదాయె! కాని, యత్నము ముఖ్యము, ఫలమెలా పరిణమించినా మనము పాటింపకూడదు అని తెలుసుకున్నాను. ఏది చేసినా చాలా బాగా చెయ్యాలి, మనస్సుంచి

కృషి చెయ్యాలి, మన కృషి ఎంతో అందంగా ఉండాలి, కాశల్వంతో చేసిన కృషి యోగమనిపించుకుంటుంది. ఒక్కొక్కప్పుడు ఎంతో తీవ్రమైన కృషి ఎంతో మనసారచేసిన కృషి ఫలించకపోవచ్చు—మనము బాధపడకూడదు. కొండవిగిరి నెత్తమీద పడ్డా లక్ష్యపెట్టి కూడదు. ఇది నేర్చుకోడానికి నాకు నలుబదియేండ్లు పట్టినది. ఒకానొక తీవ్రమైన అఘాతము నుండి తేరుకుంటూ నాలో నేను ఇలా అనుకున్నాను :

There is no passion in me now; only a great peace.

Universes may tumble, cracking the very firmament with their fall.

But, I can stand aloof and, watch catastrophies, quite unperturbed,

Like a lonely sea—gull that watches giant ships go down ...

Position, fame, and power,

The ugly race for secular advantage—these do not affect me.

Only, the pain of misunderstanding still hurts...still hurts ...

అవును : మనిషికి మనిషికి మధ్య మరి కాస్త అన్యోన్యత ఉండాలి. “దొంగలున్నారు జాగ్రత్త!” అనే హెచ్చరిక చూడడంతోనే మన జేబులను గట్టిగా పట్టుకుని ఈ ప్రక్క, ఆ ప్రక్క ఉన్న ప్రయాణీకులవైపు సం దేహిస్తూ చూడడము మానుకోవాలి మనము. ఆ ఊణమే వారూ అల్లాగే మనకేసి చూస్తున్నారేమో! ఈ అప సమృద్ధి ఎప్పటికి పోతుందో!

నా జీవితంలో మాత్రం, నన్ను అందరూ వింతగా విశ్వసించారు. కుల గోత్రాలు విచారించకుండా, ఎంతో పరాయివాళ్లు కూడా నా మాట నమ్మారు. ఇది గొప్ప అదృష్టమే.



“ఇతనితో చెప్పితే, ఈ పని తప్పకుండా అవుతుంది” అనే నమ్మకం కలిగించాను పెద్దవారిలోనూ, చిన్నవారిలోనూ కూడా. అనేక విషయాలలో నా చర్యలను తీవ్రంగా ఖండించేవారు సైతము, తాము తప్పకుండా కావాలి అనుకున్న పనికి నన్ను పురమాయించడము పరిపాట విపోయింది. ఇక నా విదేశీ మేనల్లుడు మరీను ! తను ఏది కావలసినా నన్నే అడుగుతాడు కృష్ణాజీ : రంగు పెన్నలు మొదలుకొని రామణ్ణోలు వరకూ ఏదైనా సరే మామయ్యను అడిగితే చాలు ఇట్టే లభిస్తుంది తనకు అనే నమ్మకము కలిగింది ఈ చిన్నారి మొదడులో. రాత్రివేళ, చల్లగాలికి, పై డాబామీద, అతనిని నా ఒళ్లోపెట్టుకు కూర్చుండగా ఉన్నట్టుండి “మామయ్యా ! ఆ నక్షత్రాలు తెచ్చి ఇయ్యవూ నాకు ?” అంటాడేమో ! అప్పుడు నే నేమి చెయ్యగలను అనుకుంటూ ఉంటాను. సర్వశక్తిమంతుడు తన మామయ్య అనే ఆతని నమ్మకము వృధా ఐతే ఎలా ?

నిజానికి నక్షత్రాలూ నా ఒళ్లో రాలిన సమయాలూ ఉన్నాయి. కలలోనైనా సాధ్యము కాని సంఘటనలు జరిగాయి ఈ జీవితంలో. ఏ విధంగా చూచినా, నా జీవిత ప్రాంగణములో అడుగు పెట్టడానికి ఏ మాత్రమూ వలనుకాని వ్యక్తులు ప్రవేశించారు నా జీవితంలో— చీకటింటిలో దీపం పెట్టడానికి. ఎన్నేళ్ళ క్రితమో స్నేహితు ఉన్నట్టు : మనసార వాంఛించిన విషయము నిజముకాక తప్పుడు !

ఎంత ప్రేమ అనుభవించాను ! సంస్కృత కావ్యాలు చదువు తూంటే అతిశయోక్తి ఉత్పేక్షగా కనిపించే అతి సుకుమారమైన, అతి లలితమైన, అతి గాఢమైన ప్రేమస్ఫర్శ అనుభవింపకలిగాను ఈ జీవి

తం. కాని, ఈ అపరిమితానందానుభూతి ఎంత ఉత్కృష్టమైనదైనా అది అనిత్యమని మరువలేకపోయాను:

Ecstasy must be paid for—  
It's inevitable price is that  
It comes to an end.

(Farjeon)

ఐతే, అచ్చపు అమృతాన్ని ఆస్వాదించిన కొన్నాళ్ళకే, కాల కూట విషమా రుచిచూచాను—రుచిచూడక తప్పినదికాదు. విధిలీల అటువంటిది. ఎందుకీ బ్రతుకు! — అనిపించింది ఆ ఘడియ. వాయు వేగంతో పరువెత్తి పోతూన్న రైలుబండి తలుపు కాస్త తెరచుకొని శూన్యంలోకి అడుగుపెట్టే? చిటికెలో బాధ తీరుతుంది.

ఎంతో ధైర్యం కావలసివచ్చింది ఆ నిమిషం — చనిపోవడానికి కాదు, బ్రతుకుతూ ఉండడానికి.

మళ్ళీ ఆశాలత, మళ్ళీ క్రొత్త చిగురు. శిధిల శిశిరమ్మలో తొలివసంతం తొంగి చూచింది. నేనొక క్రొత్త మనిషిని. ఆనందం అనుభవించాను, ఆనందం పంచిపెట్టాను. సంఘంలో, సాహిత్యరంగంలో, లలితకళా ప్రపంచంలో నా కొక వ్యక్తిత్వం కలిగించారు సహృదయులు. అంతేకాదు, వైవదత్తమైన నా సహజ ప్రతిభను వెల్లడి చేయడంకంటే ఎన్నో రెట్లు ఎక్కువ ముఖ్యమైనది, కవులు, గాయకులు, చిత్రకారులు ఐన ఇతరుల ప్రతిభను లోకానికి తగులీని వెల్లడిచేసే మహదవకాశం కలిగింది నాకు—ఏ పురాకృత సుకృతంవ్వనో.

అది కళానిధులతో, మంత్రీవర్కులతో, నాట్యాచార్యులతో, నట నటీమణులతో, చిత్రకళా నిపుణులతో, ప్రఖ్యాత విమర్శకులతో

కిటకిటలాడుతూన్న బ్రహ్మాండమైన పౌరమహాజనసభ. మద్రాస్ మేయర్ కోరగా, ప్రధాన న్యాయమూర్తి శ్రీ రాజమన్నార్ నా చేతిలో ఉన్న పదహారు కాసుల సింహతలాట ఆభరణాన్ని అందుకుని, పుష్పాలంకృత పీఠము నలంకరించియున్న నాట్యకళానిధి శ్రీ వేదాంతం లక్ష్మీ నారాయణశాస్త్రిచారి ముగిసిన తొడిగారు. సమకాలిక లలితకళా భిజ్జులందరి తరపున ఆ కూచిపూడి నాట్యకళోద్ధారకునికి ఈ మర్యాద చేయించే భాగ్యము నాకు లభించింది. ఎంతటి పుణ్యము !

ఆ రోజులలో నా కలము వింతగా సాగినది. ఎన్ని కథలు ! ఎన్ని నాటికలు ! ఎన్ని విమర్శలు !

నా “కచదేవయాని”లో దేవయాని అంటుంది :

కచమయమైన ఈ ప్రదేశాన్ని ఎలా విడిచి వెళుతానంటావు కచా ! నా కచా ! !...కచా ! కొంచెము జ్ఞప్తికి తెచ్చుకో...మన జంట హృదయాలను తనలో కలుపుకున్న సెలయేరు నీ ప్రయాణానికి సెలవు ఇస్తునా ? అదుగో ! మోత వినబడుతూనే ఉన్నది : ఒద్దు ! వెళ్ళొద్దు ! అంటూనే ఉన్నది. కచా ! నా కచా !...

“తోటమాలి”లోని నా తోటమాలి తనను ప్రేమించిన రాజకుమార్తె తన కిచ్చిన ముద్దుటుంగరంకేసి తన ఎర్రని కళ్ళతో అలాగే చూస్తూ ఉంటాడు :

తన తోటలోని పువ్వులన్నీ నిద్రపోతాయి...తన తోటలోని పక్షులన్నీ నిద్రపోతాయి...మేలుకొని, మేలుకొని, పెంపుడు లేడి అతని పాదాలపైన తలవాల్చి నిద్రపోతుంది. కాని, తోటమాలికి

మాత్రం నిద్దురలేదు. ఉదయభానుని చూస్తూ, వజ్రపుటుంగరంతో తన ఎర్రని కళ్ళను తుడుచుకుంటూ ఉంటాడు, ఇప్పటికీ, ఎప్పటికీని - తోటమాలి !

ఈ తోటమాలి రాజకూమార్తె రూపాన్ని చంద్రశిలా ప్రతిమగా చిత్రిస్తాడు, వారిద్దరూ కలిసి ఆదికవుల వాగులో - చరిత్రాన - తాను నెలకొల్పిన చలువరాని మందిరంలో. ఇది తెలిసిన రాజమాత అక్కడకు వస్తుంది రాజమాత ప్రవేశింపరాని స్థలంలేదు. కాని అక్కడమాత్రం బెదురుతూ బెదురుతూ, హృదయాన్ని అరచేతో ఒత్తి పట్టుకుని మందిరంలో ప్రవేశిస్తుంది ఆమె :

“పైనున్న గవాక్షమునుంచి రెండు జంట బాణాలు వెలుతురు బాణాలలా వేదికపైకి ప్రసరిస్తున్నాయి. ఆ వెలుతురుకు ఒక్కడైనా కళ్ళు మూసుకుంది రాజమాత !...

కళ్ళు విప్పి చూచింది రాజమాత.

వేదికపైన ప్రతిమ లేదు. వేదికపై ఉట్టిపడుతున్నదనుకొన్న తన కూతురి విగ్రహం లేదు. విగ్రహము ఉండవలసినచోట గుండ్రని కాంతిలో ఉన్నవి రెండు దోసిళ్ళ పాచిజాతపు పువ్వులు.

దగ్గరకు వెళ్ళి చూచింది రాజమాత :

తెల్లటి రేకలపైన మంచు ముత్యాలు వేయి కన్నీటి చుక్కలు. పాచిజాతపుగొట్టాలన్నీ ఆమెకేసే చూస్తున్నాయి—వేయి ఎర్రని సూచి మొసలలాగ !

రాజమాత పెదవులు అదరినవి.

ఇంతటి శ్యామ! ఇంతటి త్యాగమా!! అన్నది రాజమాత.

“నా వడ్డాణం” కథలో సుకుమార్ తల్లి అతని నాలుగవయేటనే చనిపోతుంది. చనిపోయే ముందు, వణి కే చేతులతో, తన వడ్డాణముతీసి అతని మెళ్లో వేస్తుంది అమ్మ “నీవు పెరిగి పెద్దవాడయ్యాక, నీ పెండ్లాం నడుమున పెట్టుకుందావు గాని ఈ వడ్డాణము” అని కళ్లు మూసు కుంటుంది. కాని, అతని భార్య ఆ వడ్డాణము పెట్టుకోదు సరిగదా, అనేక విధాల అతని మనస్సును గాయపరుస్తుంది. వారు విడిపోతారు. తరువాత కొన్నేళ్ళకు సుకుమార్ ప్రాణస్నేహితుని భార్య మంగళం అతని తల్లికి ప్రతిగా నిలిచి తన వడ్డాణము అతనికి పంపుతుంది. సుకుమార్ అంటాడు :

“వడ్డాణాన్ని రెండు చేతులతో పూలదండను పుచ్చుకున్నట్లు పుచ్చుకున్నాను. ఎవరి మెడలోనో పూలహారం వేస్తూఉన్నట్టు ముందుకు నడిచాను. కిటికీమందు నిలచి చిత్రకారుడు చిత్రాన్ని చూచినట్టు వడ్డాణాన్ని బారెడుదూరాన ఉంచుకు చూచాను :

బంగారపు చక్రం! మధ్య ఆకాశం...ఆకాశం...అంతే!!



చిన్నప్పుడు నాకు చిత్రలేఖనం నేర్పించడానికి ప్రయత్నించారు నాన్నగారు. కాని, వారి ప్రయత్నము కొనసాగలేదు. పెరిగి పెద్దవాడ నయ్యాక ఎందరో సుప్రసిద్ధ చిత్రకారులు స్నేహమయ్యారు నాకు. మా గురువులు సుప్రసిద్ధ కళావిమర్శకులు జేమ్స్ కజిన్స్. నేను చదివే పుస్తకాలన్నీ చిత్రకళ గురించే. స్నేహితులతో జరిగే సల్లాపయంతా చిత్ర కళను గురించే! శాంతినికేతనము వెళ్ళినప్పుడు పూజ్యులు నందలాల్ బోస్, అవనీంద్ర టాగోర్ల పరిచయ భాగ్యం కలిగింది. ఇవివరకే నాలోనున్న సౌందర్య పిపాస ఇనుమడించినది. చిత్రకళాసంస్థకు కార్య

దర్శిగానూ, తదుపరి ఉపాధ్యక్షునిగానూ విశేష కృషి చేయసాగాను. పలువురు అజ్ఞాత చిత్రకారుల ప్రతిభను లోకమునకు చవిచూపే సదవకాశం లభించినది నా కప్పుడు.

ఒకనాడు, ఎవరో అన్నారు : “ఇంత చేస్తున్నావు, ఇంత చెపుతున్నావు, నీవు ఏవైనా బొమ్మలను చిత్రించావా?” అని. లేదు.

ఆ మధ్యాహ్నమే బజారుకు వెళ్ళి ముప్పావలాపెట్టి ఒక కలర్ బాక్స్ కొనుక్కున్నాను. సాధారణ కాగితంపైన బొమ్మగీసి రంగులు వేశాను. నా కృషికి నేనే ఆశ్చర్యపోయాను! రెండుచెల్లు; ఎదుట, ప్రవహిస్తున్న నది; దూరాన పర్వతశ్రేణి; వినిర్మలాకాశాన మబ్బు తునుక. చక్కగానే కుదిరింది బొమ్మ. ఆ బొమ్మ తరువాత ఇంకో బొమ్మ - ఆ తర్వాత ఇంకో బొమ్మ; ఇలా ఇదే వ్యాపకమైంది - తతిమ్మా అన్నిపనులూ మాని.

ఊరికేళుతూ మా బావ రైలుస్టేషన్ లో బుక్ స్టాల్ వద్ద పుస్తకాలు చూస్తూ ఖరీదైన కలర్ బాక్స్ చూసి అది కొని నాకు బహుమతి చేశాడు. ఇంటికివచ్చి కుంచెతో రంగులుకలిపాను ఏమిరంగులు! ఏమి రంగులు!! అరచేతిలో హరివిల్లు!! ఇంకేమి కావాలి!

ఒక వారం పదిహేనురోజులు పాటుపడి, నే చిత్రించిన ఐదారు బొమ్మలనూ తీసుక వెళ్ళి ఆప్తస్నేహితుడు దేవీప్రసాద్ రాయ్ చౌధురీకి చూపాను భయపడుతూ, భయపడుతూ. చౌధురీ వెంటనే తన కుంచె, కాగితము తీసుకుని చూపారు నేను చిత్రించిన బొమ్మలు నిజమైన చిత్రకారుడు ఎలా చిత్రించాలో. నా ‘తామరపూవులకు’ ప్రతిగా వేయిరెల్లు అందమైన ఆయన ‘తామరపూవులు,’ నా ‘అదర్శజీవి’కి ప్రతిగా లక్షరెల్లు అందమైన ఆయన ‘అదర్శజీవి’ - ఇల్లా ఆయన

చిత్రించి చూపారు ఎన్నో బొమ్మలు నా కొరకు. స్నేహితులు దేవీ ప్రసాద్ రాయ్ చౌధురీ నాకంతట గురుతుల్యులై చిత్రకళారచనలో క్రమపద్ధతిని బోధించారు. ఆయన ఋణము నే నెన్నటికీ తీర్చుకోలేను.

ఏడాది ఐనాక నేను చౌధురీవద్దకు తీసుకునివెళ్ళిన ‘ఆలోచన’ అనే బొమ్మనుజూచి “ఇక నావద్ద నీవు నేర్వవలసినది ఏమిలేదు. ఇక స్వయంకృషివల్లనే నీవు చిత్రకారుడువు కాగలవు!” అన్నారు. అది వారి ఆశీర్వాచనము.

ఆమధ్య పెద్దమనుష్యులు నలుగురువద్దకు వెళ్లి ఒక్కొక్కరిని ప్రశ్నించాను: “మీ జీవితపరమావధి ఏమిటి?” అని. ప్రతిభావంతులు, అనుభవజ్ఞులు, కార్యసాధకులు, ధర్మశీలురు వారు నలుగురూ నాలుగు విధాలా చెప్పారు. వారివద్ద సెలవుదీసుకొని ఇంటికివస్తూ, నన్ను నేనే ప్రశ్నించుకున్నాను జీవితపరమావధి ఏమిటని. ఏవేవో సమాధానాలు స్ఫురించాయి. ఇల్లుజేరి, బల్లపై న చూచాను శ్రీరంగంనుంచి స్నేహితుడు వ్రాసిన ఉత్తరము :

“మీరు వచ్చి వెళ్ళి ఎన్నో నెలలైనా మీరు తెచ్చి ఇచ్చిన గులాబీపువ్వుల పరిమళము ఇంకా వీస్తునే ఉన్నది” అని స్నేహితుడు వ్రాశాడు.

అవును; నూతన వధూవరులు, వారి కొత్తకాపురం చూసి వద్దామని శ్రీరంగం వెళ్లాను. ప్లేషన్ నుంచి తిన్నగా పూలతోటలోకి వెళ్ళి ఒక సజ్జనిండా గులాబీపువ్వులు నింపుకొని వారింటికి వెళ్ళాను. పూలకానుకను అందుకొని అతనూ శాంతా చాలా సంతోషించారు. ఒకరిముఖం కేసి ఒకరు చూచుకొని ఎంతో మురిసిపోయారు. “ఒక్కొక్క పువ్వు ఒక కోరిక, మీ ఇరువురికోరికా తప్పక ఫలిస్తుంది” అన్నాను.

ఆమె అతనివైపు సాఫిలావగా, ఎంతో విలాసంతో చూచి చిరునవ్వు నవ్వింది.. ఇద్దరూ ఆనందంతో ఉప్పొంగిపోయారు. వారి ఆనందమే నా ఆనందము.

ఇది జరిగి ఆరు నెలలైనా, ఇంకా ఆ పువ్వుల పరిమళమువీస్తూనే ఉన్నదట వారి హృదయాలలో !

ఇదేనా నా జీవిత పరమావధి ? ఆనందాన్ని పంచిపెట్టడమేనా నా లక్ష్యము ?

కాని, ఆనందం పంచిపెట్టడానికి నే నెవరిని ? నేను మాత్రము సంపూర్ణమైన ఆనందానుభూతిని పొందగలుగుతున్నానా ? ఎన్ని పర్యాయాలు చిన్న విషయాలకూ, పెద్ద విషయాలకూ కలతపెట్టుకుని మనస్సు పాడుజేసుకోలేదు ! ఎంత బాధపడ్డాను ఒక్కొక్కప్పుడు ! ఎంత ఆశాభంగము, ఎంత నిరాశ, ఎంత నిస్పృహ !

మన చేష్టలపై మనకు ఒక కొంత అధికారము ఉండవచ్చును. కాని, మనలను అనుసరించినవారు ఎంతదగ్గరివారైనా వారి చర్యలపై మన కేమి అధికారమున్నది ? వారు తలపెట్టిన పద్ధతి మన కెంతో బాధ కలిగిస్తుంది అని తెలిసి తెలిసీ వారు ఆ పద్ధతినే అవలంబిస్తే గతి యేమిటి ? బాధపడడమే !

ఐతే ఎప్పుడో నాన్నగారివద్ద నేను నేర్చిన గుణపాఠంవల్లనో ఏమో, 'శతపత్రపత్రనిక్షిప్త జలబిందువు'లా అంటిఅంటకుండా ఉండిపోయి ఈ బాధ నేనుకాదు అనుభవిస్తూంటే, నా పేరుగల మరో వ్యక్తి అనుకుంటూ ఉంటాను ఇప్పుడిప్పుడు :



These things are not happening to me...

They touch a remotely related Ego bearing only the name  
by which I am known.

The gnawing, gnawing pain of Hope defeated, and

The piercing agony of the irrevocable hurt the other being;

I only watch the suffering, in powerless aloofness.

కాని, అర్ధరాత్రిని నిశాచర భూతగణము గుమిగూడినప్పుడు, అద్దములోవలె నా నిజరూపమును నేను చూచుకున్నప్పుడు మాత్రము, వేయి గాలాలతో పొడుచుకున్నట్టు ఉంటుంది, ఆ బాధ. సప్తసముద్రాలూ కట్టతెంచుకు పెల్లుబికివచ్చే ఆ కన్నీటితరంగాలను ఆపశక్యం గాదు మనుష్యులకుగాని, దేవతలకుగాని. ఆ భగ్నహృదయ వినిగ్గత ఆక్రోశాన్ని మాటుపరుపలేదు ఏశక్తిన్నీ! కాని, మళ్ళీ అనుకుంటాను: ఈ బాధ నేనుగాదు అనుభవిస్తూంట, నా పేరుగల మరెవరో!

But, at dead of Night,

When the wandering ghosts are met for their weird tryst,

I face my mirror-image

To be tortured by more than physical pain;

Now, no power on Earth (or in Heaven)

Can stop the sudden avalanche of unleashed tears

Or silence the piteous wail of an agonised Soul !

Yet, these things are not happening to me...

ఆలోచించినకొద్దీ మనస్సు తత్వచింతలో పడుతుంది 'తత్వమసి' వట్టి ఊతపదంకాదు; ఎంతో అర్థమున్నది ఆ ఒక్కమాటలో. ఉపనిషత్సారమును ఆస్వాదిస్తూ, అన్నిమతముల భావమూ తెలుసుకోయత్నించాను. ఉపనిషద్వ్యాఖ్యానా గీతా సువచనమూ నన్ను ఎంతో ఎక్కువగా ఆకర్షిస్తాయి. జీవన్ వ్యక్తిగత జీవితము, బుద్ధుని సాధన, నన్ను భక్తిపారవశ్యుణ్ణిచేస్తాయి. కేవలం మానసికంగా ఆలోచిస్తే శంకరుని

అద్వైతవాదన ఎంతో సహేతుకంగా కనిపిస్తుంది. మన ద్వైతసిద్ధాంతాలకు ఎంతో సన్నిహితంగా ఉంటుంది నేటి వాళ్ళాత్మ్యులను వింతగా ఆకర్షిస్తున్న ఎగ్జిమెంటలిజమ్. కాని, ఒక ఆయుఃపరిమాణము చాలా, ఈ వివిధ మతములనూ సమన్వయించుకోడానికి ?

అది అలా ఉండగా, తరుచు నా మనస్సు ఒకవైపు చూపుతూ ఉంటే, హృదయం మరోవైపు లాగుతూ ఉంటుంది. మనస్సుకూ హృదయానికీ సంఘర్షణ వచ్చినప్పుడల్లా హృదయమే జయిస్తుంది. ఇక తత్వచింత ఎలా సాగుతుంది ?

ఐతే, మహాత్ముడు నడచి పునీతముచేసిన నేలపై మసలుతూ ఉండడమువల్ల అతి సులభగ్రాహ్యమైన సత్యము ఇట్టే గోచరిస్తుంది. మానవుని లక్ష్యము సంపూర్ణ మానవత్వమే! తోటిమానవుని నన్నుగా భావించుకోగలిగితే ఇక మతములెందుకు, మహిమలెందుకు ! 'ఆత్మవత్సర్వభూతాని'- ఇది నావంటివాడు సైతము సాధింపగల విషయమే అనుకుంటాను.

నా దృష్టిలో అందరూ నావారే. ముఖ్యంగా, కీర్తికోసం కాదు- పదవికోసంకాదు- తాము నమ్మిన ఆశయంకోసం, సర్వమూ ధారపోయడానికి వెనుదీయనివారు నాకు ఆత్మీయులు. వారే నేను; నేనే వారు. అందువల్లనే కాబోలు, ఆధునిక ఆంధ్ర నవలారచనలో మేటి యని పేరుపొందిన స్నేహితుడు, 'బుచ్చిబాబు' తన గ్రంథాన్ని నాకు అంకితమిస్తూ నన్ను 'సౌందర్యంకోసం సౌకర్యం త్యాగం చేయగల సాధకుల ఆప్తుడు, కళాజీవి, అని వర్ణించాడు. అందులేని ఆపేక్ష వల్ల ఈ వర్ణనలో కొంత అతిశయోక్తి ఉన్నా, లవలేశమైనా సత్యముంటే ఇక కావలసినదేమున్నది !



## ప రి చ య ము

అపురూపమైన ఈ లోకపు మహోత్సవములో

పాల్గొనమని నన్ను ఆహ్వానించావు.

నా జన్మ తరించింది; ఉత్సవాన్ని కళ్ళారా చూచాను ;

ఆనందగీతమును చెవులారా విన్నాను.

ఈమహోత్సవములో నా వాద్యమును

నాచేతనై నంత అందముగా వినిపించాను ....

రవీంద్ర

“మీ ‘సాగుతున్నయాత్ర’ చదువుతూంటే, నా అరవై ఏండ్ల జీవితాన్నీ పునశ్చరణచేసినట్టు ఉంటుంది. మీ యాత్రలో నేనూ మీతోకూడా ప్రయాణంచేస్తున్నాను” అని, ఒక విదూషీమణి వ్రాశారు, ఆంధ్రప్రభలో వారంవారం కనిపించిన నా వ్యాసాలను చదువుతూ. ఇలాగే తెలుగుదేశమంతటా పిన్నలూ పెద్దలూ ఈ వ్యాసాలకోసం ఎంతోగా ఎదురుచూస్తూ, వానిని చదువుతూ ఆనందిస్తూన్నట్టు తెలియవచ్చింది.

జీవితంలో కొన్ని కొన్ని శుభములు మనము ఎంత ప్రయత్నించినా అవి చేకూరవు. ఉన్నట్టుండి, ఒకానొక మంచి ముహూర్తాన, అయోచితంగా, మన ఒడిలో ఊడిపడుతుంది, మనము కలలోనైనా ఆశింపని వరప్రసాదము! ఈ తీరుగా, రవీంద్రశతవాదీ కోత్సవ ప్రత్యేకాధికారిగా ఆంధ్రదేశమంతటా పర్యటిస్తూ ఆ మహాసీయుని దివ్య సందేశాన్ని, పట్టణాలలోవారికీ, పల్లెలలోనివారికీ కూడా అందజేసే మహాభాగ్యము కలిగినది, నాకు, ఇటీవలనే. ఈసందర్భములో నే వెళ్ళిన ప్రతిచోటా స్త్రీలూ పురుషులూ పెద్దవారూ చిన్నవారూ కూడా నన్ను ‘స్మృతిపథాల జానకిరామ్’ అనీ ‘సాగుతున్నయాత్ర జానకిరామ్’

అసీ గుర్తించడము నాకు అపరిమితమైన ఆనందాన్ని కలిగించింది. వారితో కలిగిన అనిర్వచనీయమైన ఆత్మీయతాభావమూ వర్ణింప నలవికాని ఆప్యాయతా నా జీవితానికి మెరుగులు దిద్దినవి అనడము అతిశయోక్తి కాదు.

ఒకరన్నారు : “ఆమధ్య, నేనూ మావారూ ఒక పెద్ద పూల తోటకు వెళ్లాము. ఒకవైపున అతి విశాలమైన గులాబీవనము; మరో వైపు మైశ్వపర్యంతమూ చేమంతితోట - వెంటనే, మీరు జ్ఞాపకము వచ్చారు. మీకు పువ్వులంటే చాలా ఇష్టముగా!” అని. ఈవిధంగా, అనేకుల హృదయాలలో రమ్యమైన సౌందర్యానుభూతితోసహా నన్ను గురించిన జ్ఞాపకమూ మిళితమై ఉండడము నా అదృష్టము. నా ఆత్మ కథా వ్యాసములద్వారా నాకు లభించిన ఆమూల్యమైన కానుక.

అసలు ఈ వ్యాసాలు ఎలా అవతరించాయో వానిని ఏరీతిగా ఆంధ్రప్రభ ద్వారా ఆంధ్ర పాఠశలోకానికి అందజేయగలిగానో ‘నా స్మృతిపథంలో’ ని పరిచయవాక్యాలలో వివరించాను. ఈ సందర్భంలో మిత్రులు శ్రీ నార్ల వేంకటేశ్వరరావు, శ్రీ నీలంరాజు వేంకట శేషయ్య నాకిచ్చిన సహకార ప్రోత్సాహములు మరువరానివి. వారితోటి స్నేహము నిత్యానందకరము.

‘నాస్మృతిపథములో’ లాగే, ఈ ‘సాగుతున్నయాత్ర’ మొదటి ప్రతిస్థి కైలాసవాసి ఐనా, మన అందరి హృదయమందిరములలోనూ నిత్యనివాసమేర్పరుచుకున్న నెచ్చెలి కొంపెల్ల జనార్దనరావుకు అందిస్తున్నాను చంద్రుడకో నూలుపోగుగా. అతడు మనస్సార వాంఛించిన ఆశయాన్నే ఈ నా రచనలద్వారా కొంతవరకైనా సాధింపకలుగుతున్నానేమో అనే సంతృప్తి నా కెంతో ధైర్యాన్నిస్తూంది.

అచంట జానకిరామ్

చిలుకలు కొరికిన పండ్లొక్కటి  
 చేతులబడె నోదేవా,  
 తెలియు నెల్లు తీయనిదో విషమో  
 తినకుండగ నోదేవా !  
 త్రోవ బోవుచుండ దండవీడిన  
 పూవాకటి దొరికె నోదేవా  
 తావి కమ్మనిదో తలనొప్పిడునో  
 యేవిధి తెలియును దేవా !!

జనవరాజు అప్పారావు

“మీరు ఎవరి అబ్బాయిలు ?”  
 “అచంట లక్ష్మీపతిగారి అబ్బాయిని.”  
 “అన్నదమ్ములు ?”  
 “ఇద్దరము.”  
 “అప్పచెల్లెళ్లు ?”  
 “ఒక అక్కగారు, నలుగురు చెల్లెళ్లు.”  
 “వారికి పెళ్లికయినాయా ?”  
 “ఒక చెల్లెలికి పెళ్లియినది.”  
 “మీ ఉద్యోగం ?”  
 “ఇన్నూరెన్స్ కంపెనీ సెక్రటరీగా ఉంటున్నాను.”  
 “మీ జీతము ?”

-ఇంతవరకూ ఓపికతో సమాధానాలు ఇస్తూన్న నేను ఈ ప్రశ్నకు రిచ్చ  
 పడ్డాను. “నా జీతమెంతైతే నేమి ?” అన్నాను, కాస్త కటువుగానే.

పాపము : ఆ బ్రాహ్మణు తెల్లపోయాడు ఏదో అనబోయి, ఏమీ అనకుండానే, కిటికీలోంచి బయటకు చూస్తూ ఉండిపోయాడు ఆయన.

ఆఫీస్ పనిమీద ఏలూరు వెళ్ళివస్తున్నాను. 1934 లో ఒకనాటి ఉదయం. నూజివీడు స్టేషన్ లో ఎక్కారు, ఇద్దరు బాయర్లు, నేనున్న కంపార్ట్ మెంట్ లోకి వారిలో కాస్త పెద్దతయిన నామీద ప్రశ్నలవరం కురిపిస్త. ఆయనతో అల్లా కటువుగా ఉన్నానని మనస్సులో బాధగానెడింది.... కృష్ణా పత్రిక చదువుతూ కూర్చున్నాను.

గన్నవరం స్టేషన్ లో ఆయన దిగిపోయారు. దిగుతూ దిగుతూ ఆ రెండో బాయర్ వైపు చూచి చిరునవ్వు నవ్వుతూ “వెళ్ళొస్తానోయి పట్టాభిరామయ్య!” అన్నారాయన. రైలు కదిలాక పట్టాభిరామయ్య నా వైపు చూస్తూ, ఎంతో స్నేహభావంతో అన్నారు :

“నేను చెరుకుపల్లి పట్టాభిరామయ్యను నన్ను మీరు ఎరుగరుకాని, నేను మిమ్మల్ని యెరుగుదును. క్లబ్ కి వస్తూంటారు మీరు పైగా నా స్నేహితుడు గుడిపాటి వెంకటచలం కూడా తరుచు చెప్పతూ ఉంటాడు మిమ్ములను గురించి...”

“అల్లాగా: చాలా సంతోషం. వెంకటచలం నాకు ఆప్తుడు” అన్నాను నేను.

“ఆ దిగి వెళ్ళారే ఆయన సూర్యసారాయణ. చాలా మంచివారు. మిమ్మల్ని అనవసర ప్రశ్నలడిగి చికాకు పరుపాలని ఆయన ఉద్దేశ్యంగాదు. మిమ్మల్ని చూడగానే మీతో పరిచయం కలుగజేసుకోవాలనే ఆసక్తితో ఆయన అలా ప్రశ్నించారు. అంతేగాని, మీ వ్యక్తిత్వానికి భంగం కలిగించాలని కాదు...”

నేను ఆయన మాటలకు అడ్డమువచ్చి “ఆయన కుటుంబవిషయాల గురించి ఆయనను అడుగలేదుగా నేను!” అన్నాను.

“మీరు తప్పకుండా అడిగి ఉండవచ్చు; ఆయన సంతోషంతో సమాధానం చెప్పి ఉండురుకూడ. మేము కాస్త పూర్వకాలము వారము; మీరు కాస్త పాశ్చాత్య

సంప్రదాయముల మధ్య పెరిగిన వారు. ఆ సంప్రదాయంలో నమస్తి జీవనంకంటే వ్యక్తిగత జీవనానికి ఎక్కువ ప్రాధాన్యమిస్తారు. మనసంప్రదాయ మదికాదు. అందరూ ఒకటే మనకు. ఒకరికష్టాలు ఒకరు పంచుకోయ్యిస్తారు. ఒకరిపైన ఒకరు ఎంతో ఆధారపడి ఉంటారు.. మీకు తెలుసునో, తెలియదో, మన ఊళ్ళలో అనగా మన పల్లెల్లో ఎవరింటైనా పెండ్లి జరిగితే ఊరిలోని బ్రాహ్మణ్యమంతా ఆటలగోపాలమూ.. ఆ ఐదురోజులూ పెండ్లివారింటనే భోజనాలూ, ఫలహారాలూనూ. ఏ ఇంటి లోను వేరే పొయ్యి రాజయ్యకూడదు. అన్ని ఇళ్ళవారూ పూనుకుని ఆ శుభకార్యం తమ ఇంటిలో శుభకార్యమనే పాటించి, దిగ్విజయంగా సాగిస్తారు. ఇలాగే అన్ని విషయాలూ. నేను బి. ఏ. బి. ఎల్. ప్యానయ్యానంటే మా ఒక్క కుటుంబానికి కాదు గౌరవం: మా ఊరు ఊరిందరిదీనూ ఆగౌరవం..''

అంటూ, ఆ దోరణిని చెప్పసాగారు పట్టాభిరామయ్య. నేను చాలా సిగ్గుపడి పోయాను. నా ఒంటెత్తు గుణానికి. తరువాత తరువాత నాకు ఆయన ఆప్తస్నేహితులయ్యారు. నే నాయనకు ఒక కొంత సాయపడ్డాను అవకాశము కలిగి; ఆయన నాకెంతో సాయపడ్డారు. రైలులో కలిగిన ఈ మామొదటి పరిచయమును గురించి ఆయన మరచిపోయి ఉండవచ్చు. ఈ పాతిక ఏళ్ళలోనూ. కాని, నేను మరచిపోలేదు. నా జీవితదృక్పథంలో అతిముఖ్యమైన ఒకభావనకు దోహదమిచ్చింది వారి బోధన. "వస్తుదైక కుటుంబమ"నే ఇప్పటి నా దృఢ విశ్వాసానికి త్రోవ చూపినవి అప్పు డాయన అంత మనఃపూర్తిగా ఆడిన మాటలు.

ఇది జరిగిన కొద్ది నెలలకు నేను మళ్ళా. ఓ రాత్రి రైలులో వెళుతూ ఉండగా, ఒక ముసలిరైతు నాతో ప్రస్తావింప మొదలుపెట్టాడు. "బాబూ! ఎంతకా వెళుతున్నారు?" అనే అతనిప్రశ్నతో ప్రారంభించిన మా సంభాషణ కంపార్ట్ మెంట్ లో తతిమూలవారంతా నిద్రించాక కూడా చాలా రాత్రి వరకూ సాగింది. అతని పొలం విషయం. కూతుళ్ళు, కొడుకులూ, మనుమలూ. మునిమనుమలూ.. వీరి విషయం. దూడలవిషయం. ఎన్నో విషయాలు తెలుసుకున్నాను. నా సంగతీ సవిస్తరంగా చెప్పాను. అతను అడిగినవిషయాలూ అడుగనివిషయాలూ కూడా ఏ మినహాయింపు లేకుండా. నేననలు పల్లెటూరి వాడననీ, పాడిపంటలు గురించీ,



సేద్య విషయాలను గురించి నాకూ ఎంతో కొంత అనుభవమున్నదనీ తెలిసి అతను పరమానందభరితు డయ్యాడు. ఏదో మాటవచ్చి, పూర్తిగా నా వ్యక్తిగత జీవితానికి సంబంధించిన వివరము, తీవ్రమైన ఒక ఆశాభంగము... తీరని ఒక లోపమును గురించి అతనితో నేను మనస్సు విప్పి చెప్పగా నా కొరకు అతను చాలా చింతించాడు. కాని, ఆ తత్వవేత్త నాకు కొండంత దైర్యము చెప్పాడు. “అన్నిటికీ ఆ పరమేశ్వరుడే ఉన్నాడు నాయనా : మంచివారి కెప్పటికైనా మంచే చేకూర్చక మానడు :” అన్నాడు. ఆ ముసలిరైతు స్వగ్రామం బెజవాడకు సమీపాన ఉన్న తోట్లవల్లారు. తోట్లవల్లారులో డాక్టర్ గా ఉన్న తాడిమిళ్ల గంగరాజు నాకు దగ్గర బంధువనీ, చిన్ననాటి స్నేహితుడనీ తెలిశాక, అతనిసంతోషానికి మేరలేదు. “ఇంత దగ్గరవాడవా, నీవు, నాయనా, మాకు! ఎవరవో ననుకున్నా!” అని, పోలవరంలో ఉన్న తన కడసారి కుమార్తెను పురుటికి వల్లారు తీసుకురావడానికి వెళుతున్న తాను తిరిగి స్వగ్రామంచేరాక, అనగా, ఒక వారంలోజులలో, నేను తప్పక వాళ్ళ ఊరు రావాలి అన్నాడు. “డాక్టర్ గారు మా దొడ్డమనిషి. మిమ్మల్ని పదిరోజులైనా తమతో ఉంచుకోనిదే వెళ్లనియ్యడు. మీరున్న అన్నిరోజులూ పాలూ పెరుగూ కూరగాయలూ మా ఇంటినుంచే పంపిస్తాము. కర్రావు ఈనే రోజులు కూడా; జున్నుపాలు కూడా పంపుతాను; జున్ను నీ కిష్టమా బాబూ?” అన్నాడు ఆ వృద్ధు.

నేను దిగవలసిన విడుదలవాళ్ళు స్టేషన్ వచ్చింది. ఎంతో అయిష్టం మీద, విడుదలేక, విడుదలేక, అతనిని విడిచి వెళ్ళాను. ఇది జరిగి పాతికేళ్లయినా అతని అమాయకత్వమూ, అతని ఆప్యాయతా అలా శాశ్వతంగా ఉండిపోయాయి నా మనోవీధిని.

ఆ రోజులలో బెజవాడలో సాంఘికంగా ఎంతో కృషిచేస్తున్నారు బారిష్టర్ తుర్లపాటి వేంకటేశ్వరరావు. ఆయన భార్య రాజేశ్వరమ్మ. వీరిని నేను చిన్నప్పటినుంచీ ఎరుగుదును. బారిష్టర్ పరీక్షకు చదువుతూ ఆయన డబ్లిన్ లో ఉండగా, ఆమె పుట్టింట, అనగా, మా స్వగ్రామమైన మాధవరంలోనే రెవిన్యూ ఇన్ స్పెక్టరుగా ఉన్న తండ్రిగారి ఇంట ఉండేది. వారు మా ఇంట్లోనే ఒక భాగాన కాపురముండేవారు. పేరుకు రెండు కాపురాలుగాని, వారూ మేమూ ఎంతో కలసి మెలసి

ఉండేవారము. 'ఆమె కడసారి తమ్ముడు సూర్యప్రకాశరావు మా తాతగారి బొజ్జపైన గాని నిదురపోయేవాడుకాదు. నేను మూడు పూటలూ రాజేశ్వరమ్మతో కబుర్లు చెపుతూ వారి ఇంటనే అన్నము తినేవాడను. ఆ స్తమానం ఆమెతో ఈమాటా ఆ మాటా మాట్లాడుతూ ఉండేవాడను. నాకు పదేళ్ళ వయస్సు. ఆమెకు పద్దెనిమిది ఏళ్ళకు లోపు. ఐనా, దూరదేశాన ఉన్న తన భర్త తనకు వ్రాస్తున్న ఉత్తరాలలోని విశేషాలు నాకు చదివి వినిపించేది ఆమె. భర్త స్వదేశానికి వచ్చాక తా మిద్దరూ కలసి చేయదలచిన సంఘసేవను గురించి ఎంతో ఉత్సాహంతో చెపుతూ ఉండేది ఆమె నాతో.

వారు అనుకున్నట్టుగానే, బెజవాడలో ఆయన ప్రాక్టీస్ పెట్టినాక, వారిద్దరూ కలసి ఆదర్శరీతిని సంఘసేవ చేయనారంభించారు. అన్నివిధాలా ఉత్తమ గృహస్థులనే పేరు తెచ్చుకున్నారు. వేసేవిస్తరీ తీసే విస్తరీ సదా వారింట. అన్నీ ఎంతో చక్కగా అమరిఉండేవి వారింటిలో. కచ్చేరి సావడీలో బారిష్టర్ గారు కోర్టు విషయాలు చూస్తూ, పురజనుల లైబ్రరీ విషయాల గురించి శ్రమపడుతూ ఉండగా, లోపల ఇంటిపనులన్నీ చూస్తూ రాజేశ్వరమ్మ మహిళాసభ విషయాలూ హరిజన బాలికా శరణాలయ విషయాలూ, ఇంకా ఏవో ఏవో సంఘసేవ సంబంధమైన అత్యవసరమైన విషయాలు చూస్తూ ఉండేవారు. గవర్నరైనా సరే, కాంగ్రెస్ అధ్యక్షులైనా సరే బెజవాడవస్తే తుర్లపాటివారికి తెలియందే ఏ విషయమూ జరుగదు. కలెక్టరూ వీరిసలహా, సహాయం పొందేవారు. కాంగ్రెస్ సంఘమువారూ వీరి సలహా, సహాయం పొందేవారు. ఆ ఊళ్లో, ఆ రోజులలో పాంఘికంగా కాని, రాజకీయంగా కాని, ఆధ్యాత్మికంగాకాని, పారమార్థికంగాకాని ఏ ఉద్యమం తలయెత్తినా, అది ఆ దంపతు లిద్దరి సంపూర్ణమైన తోడ్పాటుతో జరుగవలసిందే !

అటువంటివారి ఇంట ప్రవేశించాను నేను, ఢిల్లీనుంచి బెజవాడవచ్చి రావడముతోనే. వారిని నేను కలసికొని ఎన్నో ఏళ్లు ఐనది. కాని, ఇన్నాళ్లు అడుగుడు గునకూ వారు నన్నుగురించి నాన్నగారిని అడిగి తెలుసు కుంటూనే ఉన్నారు. ఇప్పుడు ముఖాముఖి నా సంగతంతా తెలుసుకొన్నారు. ఢిల్లీలోఉన్న మా అక్కగారిని గురించి, బెంగుళూరులో ఉన్న మా చెల్లెలినిగురించి మరిమరి అడిగారు

నన్ను వారింటిలోనే ఉండిపోవచ్చున్నారు. నివాసము వేరైనా, ఎల్లప్పుడూ వారింటనే మనలా ఉండేవాడను నేను. “కలెక్టర్ గారి అమ్మాయి పుట్టినరోజు ఇవ్వాలి! ఆ పిల్లకు ఏమి కానుక ఇస్తే బాగుంటుంది చెప్పిందా?” అని అడిగేవారు ఒకసారి ఆమె. “రైల్వే డాక్టర్ ఈవన్, ఆయన భార్య, సాయంత్రం టీకి వస్తున్నారు మన ఇంటికి. ఈ కిటికీ తెరలు బాగాలేవు; ఇవి తీసివేసి ఎటువంటి తెరలు వేస్తే బాగుంటుంది?” అని అడిగేవారు ఒకప్పుడు నన్ను. “నాగపూర్ లో జరుగుతున్న అఖిల భారత మహిళా సభలో ఆంధ్రదేశపు మహిళాసంఘాల తరపున నేను మాట్లాడాలి, నాకు తోచిన మాటలు వ్రాశాను. ఈ ఉపన్యాసం సరిజూసి పెట్టావా?” అనేవారు ఒకప్పుడు, రాజేశ్వరమ్మగారు. అన్ని విషయాలలోనూ సమర్థత అలవరచుకోవాలని ఉండేది ఆమెకు. గొప్ప కార్యనిర్వాహకురాలు ఆమె. సహచరులలో విపరీతమైన కార్యదీక్ష అవహింపజేసేవారు. ఆమె నిరంతర కృషివల్లనే బెజవాడలో చక్కని భవనముతో గొప్ప మహిళాసమాజము వెలసి బాలికలకూ స్త్రీలకూ ఉన్నత విద్య అభ్యసించడానికి అద్భుతమైన అవకాశము కలిగినది. తీరికనరుయాలలో ఆనవసరమైన “పెత్తనాల” తో కాలము వృథాపుచ్చక, తమకు మానసిక వికాసమూ అహోదముకలిగించే ఉత్తమ వ్యాపకాలలో నిమగ్నులు కాసాగారు ఆమె స్త్రీలు రాజేశ్వరమ్మ ప్రోత్సాహమున. ఆమె ధన్యజీవి. కీర్తిశేషురాలైన ఆమె సేవను ఎన్నటికీనీ మరువరాదు ఆ ఊరివారూ ఆంధ్రవనితాలోకమూ.

నేను ప్రతిరోజూ టెన్నిస్ ఆడటానికి విధిగా జింఖాన క్లబ్ కు వెళుతూ ఉండేవాడను. బెంగుళూరులో అలవాటైన టెన్నిస్ ఆటలో తిరిగి నిమగ్నుడనైనాను. క్లబ్ లో డాక్టర్ చాగంటి సూర్యనారాయణ, పాటిబండ అప్పారావు, ఆయన సోదరులు సుందరరావు, శివరామకృష్ణ— ఇటువంటివారి పరిచయం కలిగింది. వీరికి సాహిత్య విషయాలలోనూ ఎంతో అభిరుచి. అంచేత మాపరిచయం క్లబ్ లో తటస్థమయ్యే ముఖపరిచయము మాత్రమేగాక క్రమేణా ప్నేహంగా పరిణమించింది. వీరితో కూడా మధో, లాయరూ క్లబ్ లో కనిపిస్తూ ఉండేవారు. ఆయన లాయరైనా దుస్తులు కోరా ఖాదీ దుస్తులు. ముఖం ఇంత కుంకుమబొట్టు, పళ్లు కాస్త ఎత్తు; నవ్వు మొఖము. మనిషిలోనూ మాటతీరులోనూ సౌజన్యం వెల్లువారుతూ ఉండేది.

ఎప్పుడూ నవ్వుతూ ఉండేవారు ఆయన. అందరితోనూ అతి చనువుగా మాట్లాడే వారు. ఎక్కువగా సాహిత్య విషయమయ్యే ప్రసంగిస్తూ ఉండేవారు. నన్నెవరూ ఆయనకు పరిచయం చెయ్యలేదు కాని ఆయనే నావద్దకు వచ్చి, “మీ తండ్రిగారిని నేను బాగా ఎరుగుదును. మద్రాస్ లో చదువుకుంటుండగా తరుచు మీ ఇంటికివస్తూ ఉండేవారము. మీ రప్పుడు చాలా చిన్న పిల్లలు” అంటూ పలుకరించి, మా నాన్న గారిని గురించి జైలులోఉన్న మా పిన్నిగారిని గురించి ఎంతో ఆప్యాయతతో కుశలప్రశ్న చేశారు. ఎంతో పూర్వస్నేహితునిగా అదరించారు నన్ను ఆయన పేరు మాత్రము తెలియదు నాకు-అడగాలని తోచలేదు కూడా.

స్నేహితుడు తెలికివర్గ కృష్ణమూర్తి నాకు ఉత్తరంవ్రాస్తూ, “బెజవాడ నీకు కొత్తడిరు. ఏమైనా తోస్తోందా? సాహిత్యగోష్టికి ఎవరైనా స్నేహితులున్నారా?” అని అడిగి, “బసవరాజు అప్పారావును తప్పకుండా కలుసుకోవాలి, నీవు. ఇంత వరకూ కలుసుకొని ఉండకపోతే, ఈసారి నేను బెజవాడవచ్చినప్పుడు మిమ్ముల్ని ఇద్దరినీ ఒకరితోఒకరికి పరిచయంచేస్తాను” అని వ్రాశాడు. “బసవరాజు అప్పారావును నేను ఇంకా కలుసుకోలేదు; ఆయనను నాకు పరిచయంచేయడానికైనా నీవు వెంటనే బెజవాడరావాలి” అని వ్రాశాను.

కృష్ణమూర్తి వచ్చాడు. వచ్చిరావడముతోనే నా టూసీటర్ కార్ లో ఎక్కి బసవరాజు అప్పారావు ఇంటికి వెళ్లము. తలుపు తట్టగానే ఆయన భార్య, కవయిత్రి రాజ్యలక్ష్మమ్మ తలుపుతీశారు. పనస తొనలు నిండిన వెండి పళ్ళము చేత బుచ్చుకొని క్లబ్ లో నేను రోజూచూస్తున్న కుంకుమబొట్టు సౌజన్యమూర్తి నన్ను లోనికి ఆహ్వానించారు, సహజమైన చిరునవ్వుతో. మేము ఒకరి నొకరు ఇంత ఆప్యాయతతో పలుకరించుకోవడము చూచి ఆశ్చర్యపడుతూ కృష్ణమూర్తి అడిగాడు: “ఇదేమిటి! నీవు అప్పారావును కలుసుకోలేదన్నావుకదా!” అని.

“పీరిని రోజూ క్లబ్ లో కలుసుకుంటూనే ఉంటాను. కాని ఈయనే బసవరాజు అప్పారావు అని నాకు తెలియదు, ఈ నిమిషంవరకూ!” అన్నాను నేను. అందరమూ నవ్వుకున్నాము.

నాకూ పనసపండు చాలా ఇష్టము. రాజ్యలక్ష్మమ్మ సౌవామిని... దయతో ఆమర్చిన ఫలహారం పూర్తిచేసినాక అప్పారావును కార్టోఎక్కించుకొని ఏలూర్ రోడ్ వైపు షికారు తీసుకువెళ్ళాము. అక్కడ కాలువగట్టున కార్ ఆపి నీటిఅంచుకువెళ్ళి కూర్చున్నాము.

నా తరపున కృష్ణమూర్తి కోరగా అప్పారావు తన గేయాలు కొన్ని పాడారు... గొంతెత్తి, ఎంతో మనఃపూరితంగా. కొంత సేపయ్యాక నాకు మరీ ఇష్టమైన పాట వారి చేత పాడించుకున్నాను :

ఒంటిగా నుయ్యాల లూగితివా

నా ముద్దు కృష్ణా

జంటగా నను బిల్వదగదోయీ !

కంటికంతా జలమయంబై

మింటినరకును నేకరాశై

జంట దొరుకని మహా ప్రళయపు

టింటిలో వటపత్ర డోలిక

నొంటిగా నుయ్యాల లూగితివా

నా ముద్దుకృష్ణా

జంటగా నను బిల్వదగదోయీ !

జగము లన్నియు కాలయోనిని

మొగము తెరుగక నిద్రబోవగ

నగుమొగము గల ముద్దు బాలుడ

నగుచు జోలల బాడుకొంటూ

నొంటిగా నుయ్యాల లూగితివా

నా ముద్దు కృష్ణా

జంటగా నను బిల్వ దగదోయీ !

## సాగుతున్న యాత్ర

రూపకల్పన విషయంలోనూ భావస్ఫురణ విషయంలోనూ ఈ రచన ఆధునిక ఆంధ్ర సాహిత్యంలో మహోన్నత పదవి నలంకరించి చిరస్థాయిగా ఉండిపోతుంది. ఆ సాయంత్రం ఆకాశాన మొదటి నక్షత్రం మిణుకు మిణుకు మంటూ ఉండగా గొంతెత్తి గానముచేసిన ఆయన అమరకవియే! నా తన్మయతను గుర్తించి తనే ఇంకో గేయమున్నూ పాడారు అనుకంపంతో హృదయము నిండిపోయే ఆర్ధ్రతతో:

లేపనైనా లేపలేదే

మోము

చూపనైనా చూపలేదే

కోపకారణ మేమొ

యే పాప మెరుగనే!

లేపనైనా లేపలేదే...

హృదయతల్పము పైన

సాదమరచి హాయిగా

నిదురదోగేనన్ను

వదలిపోయేవేళ

లేపనైనా లేపలేదే...

మబ్బు కన్నెల కింత

ఉబ్బి తబ్బిబ్బేలో?

ఆకాశమున కంత

ఆనంద మెందుకో

లేపనైనా లేపలేదే...

సూర్యవీలత కింక

గుంటి కాగిలి యేన?

సా గు తు న్న యా త్ర

చూపటింతల నింట

దీప మిక వెలిగేన

లేపనైనా లేపలేదే...

ద్వారమా ! నాధు

జేదారిబడి పోయేనే ?

కన్నిబాబా ! నీకు

కల్లలై న రాలేద

లేపనైనా లేపలేదే !

మోము

చూపనైనా చూపలేదే !

మహాకవి కీట్స్ ఇంకా కొన్నేళ్ళు ఉండిఉంటే ఎటువంటి గొప్ప కవిత్వ  
అవతరించేదో అనడము పరిపాటి. బనవరాజు అప్పారాయకవి కొన్నేళ్ళు మనతో  
ఉండడానికి మనము నోచుకొని ఉంటే ఇటువంటి అందమైన నగలు ఎన్ని తొడు  
క్కునేదో మన తెనుగుతల్లి !

ఒక చో నేలను బవ్వళించు, నొకచో  
 నొప్పారు బూసెజ్జపై,  
 నొకచో శాకము లారగించు, నొకచో  
 నుత్కృష్ట శాల్వోదనం  
 బొకచో బొంతధరించు, నొక్కొక్కతటికే  
 యోగ్యాంబర శ్రేణి, లే  
 క్కకు రానీయడు కార్యసాధకుడు  
 దుఃఖంబుకొ సుఖంబున్ మదిన్.

భర్తృహరి : ఏనుగు లక్ష్మణకవి

భర్తృహరి ఈ మాటలు ఇన్నూరెన్స్ ఏజెంటుకు చాలా చక్కగా వర్తిస్తాయి. భర్తృహరి వివరించిన ఈ గుణాలకు తోడుగా, అపరిమితమైన ఓర్పు ఎంతో మాటనేర్పరితనమూ అవసరము. ఈ సంస్థల పేరే “చావు కృపెనీలు!”

అయితే, ఇన్నూరెన్స్ పద్ధతి నడుపాలను గురించి వివరిస్తూ, ఆ మాట ఎత్తడానికి వీలులేదు- అశుభము. ఏ చీకా చింతా లేక, పండువంటి సంసారంతో, జీవయాత్ర సాగిస్తున్న ఒక గృహస్థు ఇంటిలో అడుగుపెడుతూ అతనివల్ల అతిథి సత్కారాలు పొందుతూ “మనము అనుకోని ఏదో అనివార్య పరిస్థితి ఏర్పడినప్పుడు, మన కుటుంబానికి రక్షణగా...” అంటూ ప్రస్తావన మొదలుపెట్టడానికి ఎంతో ధైర్యంకావాలి. ఇది వారి శ్రేయస్సుకే కావచ్చు. “అవసరమైన ఖర్చులు ఎన్నో ఉంటాయి. వానిలో ఏదో ఒక ఖర్చు తగ్గించుకొని, ఈపైకం మనది కాదనుకొని, సాలీనానో, ఆరునెలల కొకసారో, ఇంత ప్రీమియమ్ చెల్లిస్తూంటే అనుకోని పరిస్థితిలో కుటుంబాన్ని ఆదుకుంటుంది, పెద్దమొత్తము; లేదా, అంతా సవ్యంగా నడిస్తే, మనమే తీసుకోవచ్చు అన్ని వేల రూపాయలూ” అంటూ నచ్చజెప్పాలి. ఇది చాలాకష్టము. మనవారు కార్యరూపంలో ఎలాఉన్నా మాటలలో



మాత్రం గొప్ప తత్వవేత్తలు. “అన్నిటికీ ఆ పరమాత్ముడే ఉన్నాడు. మొక్క నాటినవాడు నీరుపొయ్యడా? దైవయత్నమేకాని, పురుషయత్నం ఎందుకు పనికి వస్తుంది?” అనేస్తారు, అవలీలగా. ఈమాటలకు ప్రతిగావారితో మనమువాదిస్తున్నాము అనే భావము వారికి కలుగకుండా, ఏవేవో చెప్పి, వారిని ఒప్పించాలి. ఇందుకు ఎంతో చాకచక్యం కావాలి. ఒక్కొక్కప్పుడు, వారికి ఏదో గొప్పసహాయంచేయగా కృతజ్ఞతా సూచకంగా వారు మన కంపెనీలో పాలసీ పుచ్చుకోవచ్చు. కాని, ఎటు వంటి ప్రతిఫలాపేక్ష లేకుండానే పరోపకారం చెయ్యాలనుకునేవారు ఏదో ఆశ పెట్టు కుని ఎలా మేలుచేస్తారు? పైగా, చేయతగిన సహాయమూ ఉంటుంది, చేయకూడ నదీ ఉంటుంది మరి.

ఒకసారి, రాజమహేంద్రవరంలో నేను క్యాంపులో ఉండగా, నేనున్న బంగళా వద్దకు ఒక సరికొత్త టూసీటర్ మోటార్ కార్ వచ్చి ఆగింది. ఆ ప్రాంతంలో పనిచేస్తున్న మా ఏజంట్ వెంకట్రావు అతనితో కూడా విలువైన విదేశీ దుస్తులు ధరించిన ఒక యువకుడూ కార్ నుండిదిగి, నావద్దకు వచ్చారు. ఈయన ఫలానా ఎస్టేట్ జమీందారుగారి అబ్బాయి అని వెంకట్రావు అతనిని నాకు పరిచయం చేశాడు, జమీందార్ గారిని నేను ఎరుగుదును. “అల్లాగా! సంతోషం!” అంటూ, అతని తండ్రిగారిని గురించి కుశలప్రశ్న వేస్తూ, ఈ మాటా ఆ మాటా మాట్లాడాను వారిద్దరితోనూ.

కాసేపు ఇలా గడచినాక, ఆ అబ్బాయి తనచేతిగడియారమువైపుచూస్తూ, “నేను టెన్నిస్ కు వెళ్ళాలి. ప్రస్తుతానికి సెలవు తీసుకుంటాను,” అని ఎంతో వినయంతో లేచాడు. నేనూ లేచి కార్ వరకూ అతనిని సాగనంపాను. ఉండిపో యిన వెంకట్రావు నాతో కలసి హాల్ లోకి వచ్చి, జమీందారుగారి అబ్బాయి విషయం చెప్పాడు. “తండ్రికి పంపప్రాణాలూ ఇతని మీదనే. ఇతని మాట కాదనరు ఆయన. ఇతనిని మనకంపెనీలో ఒక పాతికవేలకు ఇన్నూర్ చెయ్యడానికి ఒప్పించాను. ఇతను చేరితే, ఇతని క్లబ్ లో ఇతని స్నేహితులు చాలామంది మనకంపెనీలో చేరుతారు. ఎంతలేదన్నా, ఒక లక్షరూపాయల బిజినెస్ లభిస్తుంది” అన్నాడు. “అల్లాగా! చాలా మంచిమాట!” అన్నాను నేను.

ఆ తర్వాత ఓ నిమిషం ఆగి, వెంకట్రావు అడిగాడు: “మీకు ప్రిన్సిపాల్ స్వామీ చాలా బాగా తెలుసుకుందా?” అని, “తెలియకేమి? మా కిద్దరికీ ఎన్నేళ్ళ నుంచో స్నేహము” అన్నాను నేను, ప్రిన్సిపాల్ కూడా ఈ ఇన్స్పిరేన్స్ విషయానికి ఏమిటి సంబంధం చెప్పా అని అలోచిస్తూ. “ఎన్నేళ్ళనుంచో స్నేహమా? ఐతే ఇంకేమి! మీరు ఒక్కమాట అంటే చాలు!” అన్నాడు వెంకట్రావు. ఆ ఒక్క మాటా ఏమిటో కూడా చెప్పాడు: “ఏమీలేదు; ఈ అబ్బాయి మొన్నటి బి. ఏ. పరీక్షకు వెళ్ళాడు. అన్ని పేపర్లు బాగానే వ్రాశాడు. ఒక్క ఇంగ్లీష్ లోనే కాస్త సందేహం. ఆ పేపర్లు ప్రిన్సిపాల్ స్వామి వద్దకు వచ్చాయి.” అని.

నేను నిర్ఘాంతపోయాను. నా స్నేహితునితో మాట్లాడి జమీందార్ గారి అబ్బాయిని ప్యాస్ చేయిస్తే, మా కంపెనీకి ఒక లక్షరూపాయల బిజినెస్ రావచ్చు. ఇదేమి వ్యాపారమో! కాని, వెంకట్రావు మంచివాడు; లోకపుతీరునే అనుసరిస్తున్నాడు. అతనిమీద కోపంరావడంబదులు నాకు నవ్వువచ్చింది. బిగ్గరగా నవ్వాను.

“అబ్బే! నవ్వుడముకాదు. మీ మాటంటే ప్రిన్సిపాల్ గారికి వేదవాక్కు. మీరు ఏమీ అనక్కరలేదు. అబ్బాయి పేరు చెప్పి, ‘నేనతని శ్రేయోఖిలాషిని’ అని, ఓ ముక్క పడెయ్యండి. ఏదో మాటల సందర్బాన. ప్రిన్సిపాల్ అర్థం చేసుకుంటారు.” అన్నాడు వెంకట్రావు.

అయిన అర్థం చేసుకున్నా, చేసుకోకపోయినా, ఆ ప్రసక్తి అయినతో తేవడము నాకు ఏ మాత్రం ఇష్టములేదు. “ఇది నేను చేయలేని పని” అని కచ్చితంగా చెప్పివేశాను వెంకట్రావుతో.

“అల్లా అనకూడదు. ఒక లక్షరూపాయల బిజినెస్. అయిన ఏమీ అనుకోరని నేను హామీఇస్తాను. ఆలోచించండి.” అని వెంకట్రావు వెళ్ళిపోయాడు.

వేనవి సెలవల తర్వాత, ఒకసారి మద్రాస్ వెళ్ళగా సినిమాహాలు ముందర జమీందారుగారి అబ్బాయి తన టూసీబర్ కార్ దిగి గబగబా నడచివచ్చాడు నావైపు. వంగి నమస్కరిస్తూ, ఎంతో వినయంతో అన్నాడు: “మీదయవల్ల నేను పరీక్ష ప్యాసైనాను, మీ మేలు మరచిపోలేను!” అని.

“అలాగా! పరీక్ష ప్యాపైనందుకు చాలా సంతోషం....మీ నాయనగారి ఆరోగ్యం బాగుగా ఉన్నదా?” అన్నాను నేను.

అతనికి ఈ నాటికీ తెలియదనుకుంటూ, నేను ప్రిన్సిపాల్ గారితో మాట్లాడలేదనీ, తన కొచ్చిన ప్యాపైమాదుర్కులు స్వశక్తి వలననే సంపాదించుకున్నాడనీ :

జీవిత భీమా సంస్థలో పనిచేస్తున్న నేను వ్యక్తుల జీవితంలో వింతగా కలుగజేసుకోవడము అగత్యమయ్యేది ఆపృథగ్పుడు, అతి వింతగా. మా దుగ్గిలం ఏజెంట్ సాంబయ్య చక్కగా చదువుకొన్నవాడు. మంచి మంచి ఆశయాలూ మంచి మంచి ఊహలూ కలవాడు. అతను తెలికిచర్ల వెంకటరత్నం వద్ద చదువుకున్నాడు. కనుక, తెలుగుసాహిత్యంలో మంచి అభిరుచి. ఆ కారణంగా మాకిద్దరికీ వ్యవహారరీత్యా సంబంధమే గాక, స్నేహంకూడా ఏర్పడి, నానాటికీ అభివృద్ధి జెందింది, ఆ స్నేహము.

ఒకరోజు అతను తన స్నేహితుడు సీతారామయ్య వద్దకు తీసుకువెళ్ళాడు నన్ను. “మే మిద్దరమూ కలసి చదువుకున్నాము, కొన్నేళ్ళు” అంటూ అతనిని నాకు పరిచయం చేశాడు సాంబయ్య. “ఇతను మంచి వ్యాపారస్తుడు; ఇదివరకే మన కంపెనీలో ఒక పాలసీ ఉన్నదట. కాని, అది ఏదో అజాగ్రత్తవల్ల అమలులో లేదు ఇప్పుడు. అపాలసీని అమలులోకి తెచ్చి, ఇతనిచేత మరో పదివేలకు ఇన్సూర్ చేయించాలని నా ఆశ” అన్నాడు సాంబయ్య.

“దానికేమి? అలాగే చెయ్యవచ్చు” అంటూ, ఆ కాగితాలన్నీ తీసుకువచ్చాను. త్రోవలో సాంబయ్య చెప్పాడు: “ఇతను తన పాలసీ భార్యపేర విలియావేశాడు. పాలసీ కొన్నేళ్ళు అమలులో ఉన్నాక వారిద్దరి మధ్య ఏదో అభిప్రాయ భేద మేర్పడి, చినుకు చినికి గాల్గివస్తే, ఆమె తన మూడేళ్ళ పిల్లవానిని కూడా తీసుకొని పుట్టినింటికి వెళ్ళిపోయారు. పాలసీ ఆమె వద్దనే ఉండిపోయింది. దానిని పునరుద్ధరించాలి అంటే వారిద్దరిమధ్య సఖ్యత ఏర్పడాలి. ఆపని మీవల్లనే కావాలి” అన్నాడు సాంబయ్య.

నాలో నేను నవ్వుకున్నాను. నా సంగతి నేను సరిజూచుకో గలిగానా, ఇతరుల సంగతి చక్క-బెట్టడానికి ? అనుకున్నాను. అయినా, అప్పటికీ ఇప్పటికీ కూడా ఇలా ఏదో కారణంగా స్నేహభంగము కలిగినవారి దెస నాకు కలిగే ఆపరిమితమైన సానుభూతివల్ల, నేను వెంటనే ఆ పనికి పూనుకున్నాను. అదృష్టవశాత్తు ఆమె పుట్టినింటివారిని నేను బాగా ఎరుగుదును. ఏదో సందర్భంలో ఆమె తమ్మునికి నా దెస ఎంతో కొంత గౌరవాభిమానాలు కలిగాయి. చేత్రోలువద్ద ఏదో ఊరు వారిది. నేను వస్తున్నాను అని తెలిసి ఎంతో సంతోషించారు వారు. నన్ను ఎంతో ఆప్యాయతతో ఆహ్వానించారు.

భోజనాలైనాక, కచేరీ సావడిలో నులకమంచంమీద కూర్చొని, తమలపాకులు వేసుకుంటూ, ఆమె తమ్ముని ఉద్దేశించి అన్నాను : “నేను పనిమీదవచ్చాను- ఒక ముఖ్యమైనపని మీద” అని. అతను వెంటనే, ఎంతో ఆశ్చర్యంతో “అయ్యో! అంతకంటేనా ? చెప్పండి, తప్పక చేస్తాను :” అన్నాడు. “మీ ఆక్కయ్యగారిని ఒకసారి పిలుస్తావా, మీ ఇద్దరితోనూ మాట్లాడాలి నేను” అన్నాను. మూడేళ్ళ పిల్లవాణ్ణి చంకలో వేసుకుని మహాలక్ష్మమ్మ వచ్చింది. భోజనాలవద్ద, మాకు వడ్డిస్తూండగానే నేను ఆమెనుచూచాను. సౌజన్యమూర్తి, ఎంతో క్షమ కనిపించింది ఆమె ముఖంలో. పిల్లవాడు ముద్దు వస్తున్నాడు. సీతారామయ్య జ్ఞాపకం వచ్చాడు. వీరి నిద్దరినీ విడిచి ఎలా ఉండగలుగుతున్నాడు అతను ! అనుకున్నాను.

ఎంత చనువు తెచ్చుకున్నానో, ఎలా మాట్లాడ కలిగానో అమెతో అప్పుడు : కానీ, ఆమె మనస్సు మార్చకలిగాను. ఇన్నూరెన్స్ పాలసీ ప్రస్తావనరాగా, ఆమె వెంటనే లేచివెళ్ళి, పెట్టె తెరచి ఆ పాలసీతెచ్చి, సంతకంచేసి నాచేతి కియ్యబోయింది. “ఇక్కడ తీసుకోను; బెజవాడలో మీ స్వగృహంలో తీసుకుంటాను. రేపు విదియ, ప్రయాణానికి మంచిరోజు, మీ తమ్ముణ్ణి తీసుకు ప్రొద్దుటి బండిలో బెజవాడ రండి. సీతారామయ్య ప్లేషన్ కి వస్తారు” అని నేను వచ్చివేశాను. నేను సెలవు తీసుకుంటూ ఉంటే, ఆమె చిరునవ్వు నవ్వింది. ఆ చిరునవ్వులో ఎంతో మెప్పుదల, ఎంతో కృతజ్ఞతా కనిపించాయి నాకు.

పాలసీకి సంబంధించిన వ్యవహారమంతా సాంబయ్య చూశాడు. ఈసారి నేను మళ్ళా వారింటికి వెళ్ళడము, వారిరెండవ కుమారుడు, చంటిపాప బారసాలకు. చంటిపాపను ఒక్కోపెట్టుకుని వారిద్దరూ పీటలమీద కూర్చుండగా చూచి, ఎంతో సంతోషించాను.

సాంబయ్య సాహితీ ప్రియుడు కాబట్టి తరచు సాహిత్యసంబంధమైన సంభాషణే మా ఇద్దరికీ. ఆ రోజులలో గుంటూరు మనతెనుగు సాహిత్యపీఠంగా ఉండేది. తెలికిచర్ల వెంకటరత్నమూ విశ్వనాథ సత్యనారాయణా కొడాలి అంజనేయులూ నాయని సుబ్బారావు విద్యార్థి బృందములలో తెనుగు సాహిత్యమందు ఆసక్తి అభిరుచీకలిగిస్తూ ఉండేవారు. ఆ బృందానికి చెందినవాడే సాంబయ్య. ఒకనాడు అతనూ నేనూ మరికొందరు స్నేహితులతో కలిసి సాహిత్య గోష్టిలో ఉండగా, దేశభక్తి పూరితమైన కవితలోనూ మంచికవిత చూపవచ్చుననే వాదనను బలపరుస్తూ సాంబయ్య “తెలుగుతల్లి” అనే పద్యాలు కంఠమెత్తి. ఎంతో ఉషారుతో చదివాడు :

కృతు లందుటకు పల్లకీమోయ దొరకొన్న

కృష్ణరాయడు రాజ్య మేలునాడు

మనుమ సిద్ధియును దిక్కన గన్న కావ్యంబు

కోరచూపులు జూచుకొన్ననాడు

తెలుగు రాయని యొప్పలొలుకు గుప్పిటిలోన

లేత కస్తూరి గుభాళించునాడు

ముత్యాల మందిరంబుల సత్కవుల మీద

బంగార మేరులై పారునాడు

కవుల పల్కులు వేదవాక్యంబు లగుచు

క్షీతి తలంబును గంపింప జేయునాడు

గారవంబున నన్నేల గాంచవైతి?

తెలుపగదవమ్మ! ననుగన్న తెలుగుతల్లి!...

## సాగుతున్నయాత్ర

ఇవి ఎవరు వ్రాశారు అని నేను ప్రశ్నించగా, “జాషువా కవి; ఆయన మా గురువు; నా అభిమాన కవి” అని, వారి రచనలలోని మరికొన్ని పద్యాలు చదివాడు సాంబయ్య. జాషువా కవితతో అదే నా మొదటి పరిచయము. రసవాత, తరువాత, వారి ఇతర రచనలతోనూ, వారితోనూకూడా పరిచయము కలిగినది నాకు. ఆ మధ్య “అమరేంద్ర” అనే విమర్శకులు జాషువాను గురించి ఇలా అన్నాడు :

“....జాషువా కవితా ప్రభావంలో దేశధిక్తి, సంస్కరణాసక్తి, సౌందర్యానురక్తి అంతర్వాహినులుగా గోచరిస్తాయి. భావకవుల వలె స్వీయానుభూతులనే కవనంలో వినిపించే ఆత్మశ్రయ లక్షణం జాషువాలో ప్రబలంగా ఉంది.”

సాంబయ్యకు మాత్రం ఇవ్వాలి, అనాడు తాను చదివిన పద్యాలు జ్ఞాపకం లేవు. అతను ఎంతోకాలం ఇన్సూరెన్స్ పని చేయలేదు. మరో పెద్ద ఉద్యోగం లభించింది అతనికి. ఆ తర్వాత అతను విదేశానికి వెళ్ళి వచ్చి చాలా వృద్ధిలోకి వచ్చాడు. ఈ మధ్య అతనిని చూడడము తటస్థించినపుడు తన పదవీ గౌరవం మరచిపోయి, అప్పటి సాంబయ్యలాగే ఎంతో వినయ విధేయతలతో నన్ను గౌరవించాడు అతను. “అనాడు జాషువా పద్యాలు చదివావు జ్ఞాపకమున్నదా” అని నేను అడుగగా, “మాటలు సరిగా జ్ఞాపకం లేదు కాని, మన స్నేహ విషయం ఎలా మరచిపోతాను! అదో పూర్వజన్మ !! అప్పటి మిమ్ములను గురించి నదా తలచు కుంటూ ఉంటాను, నేను” అన్నాడు.

ఒకనాటి ఉదయం మొక్కపాటి నృసింహశాస్త్రి నా వద్దకు వచ్చారు. ఇది వరకు నేను వారిని కలుసుకొని ఉండకపోయినా, సాహితీసమితి సభ్యులుగా వారు నాకు చిరపరిచితులు. ఆయన రచనలు నేను శ్రద్ధతో చదివాను. సమితికృషిలో ఆయన చూపిన శ్రద్ధాభిప్రాయాలు నాకు తెలియును. కాబట్టి ఎంతో అన్యోన్యంగా మాట్లాడుకో గలిగాము ఆ పూట పూటంతా. ఆయన ఎడిన్ బరో నుండి తిరిగివచ్చి

## సాగుతున్న యాత్ర

కొన్ని ఏళ్ళయినా, అనేక విషయాలలో ఆయన పాటిస్తున్న కొలత బద్ధ ఇంకా పాశ్చాత్య సంప్రదాయ సిద్ధమైనదే. విదేశానికి వెళ్ళకపోయినా నాకున్నా అనేక విషయాలలో పాశ్చాత్య లక్ష్యలక్షణాలు రుచిస్తాయి. మేమిద్దరమూ కలిసి సమకాలిక ధోరణులను తీవ్రంగా విమర్శించేవారము. “లోకం మరమ్మత్తుకు పూనుకున్న” - పూనుకున్నామనుకున్న - వారము మే మిద్దరమూ ఆ రోజులలో.

మొక్కపాటి నృసింహశాస్త్రి మరెక్కొక్కటికి తాను వెలకొల్పబోయే “శక్తి” అనే క్రొత్తపత్రిక గురించి నాతో ప్రస్తావించారు. “లండన్ మెర్క్యూరీ”, “రివ్యూ ఆఫ్ రివ్యూస్”, ఇటువంటి పత్రికలే ఒకవడిగాగలనేను, వెంటనే “అవును! అన్ని విధాల సర్వాంగ సుందరమైన మాసపత్రికను వెలయించాలి మీరు” అన్నాను. “అందుకు కావలసిన సహాయము, నా చేతనై నంత చేస్తాను నేను” అన్నాను.

“శక్తి” రెండు మూడు సంచికలు కాబోలు నడచింది. పత్రిక అచ్చయి వచ్చేసరికి అది నృసింహశాస్త్రి ఆశించినట్లు రూపొందలేదు; నేను అనుకొన్నట్లు లేదు. నా మనస్సులో నిర్మించుకున్న స్వరూపానికి సంచిక స్వరూపానికి గల వ్యత్యాసం చూడగా ఎంతో ఆశాభంగమైనది నాకు. కాని, తరువాత, తరువాత తెలుసుకున్నాను: ఒక చక్కని పత్రిక వెలకొల్పి సాగించడము మాటలు కాదనీ, ఒకరిద్దరు వ్యక్తుల అపారమైన ఆవేశంతో గానీ, నిరంతర కృషితోగానీ ఇటువంటి పనులు నెరవేరవసినవి. ఆశలు ఆకాశాన్ని అంటవచ్చు, అవి ఆచరణలోకి వచ్చే సరికి లక్ష అటంకాలు వస్తాయి.

ఒకానొక ఇన్నూవేన్స్ కంపెనీకి కార్యదర్శిగా ఉన్నా, ఆ రోజులలో నా వ్యాసంగం అంతా ఎంతో సాహిత్యపరంగా ఉండేది. స్నేహితులందరితోను ఎక్కువగా సాహిత్యవిషయాలే మాట్లాడుతూ ఉండేవాడను. ముఖ్యంగా బండారు పీఠరాజేశ్వరిరావు తరుచు కవితా విషయాలను గురించి ఎంతో చెప్పేవాడు. అతడూ కవే. అందరు ఆధునిక కవులూ అతనికి సుపరిచితులు. వారి రచనలు చక్కగా అచటాచట చేసుకున్నాడు. పద్యమూ ఎంతో రక్తికట్టేట్లు చదువగల

## సాగుతున్న యాత్ర

నేర్పరి. వృత్తిలో లాయర్ అయినా, సాహిత్యవిషయాలలో అభిరుచి ఎక్కువ అతనికి. చాలా మంచిమనిషి. మరి అలాటివాడు మనకు ఎందుకు దక్కుతాడు ! పిన్నవయసులోనే అతడు పబ్లికేషన్లకు పాత్ర పోషించాడు, అతనిలేమి ఒక తీరని వెల్లి.

సాహిత్యంతోపాటు, ఇతర రంగాలలోనూ ఆసక్తి ఉండేది నాకు. లలితకళా విషయంలో చిరకాలమునుండి అభిలాష నాకు. జేమ్స్ కజ్జిన్స్ పెట్టిన బిక్ష, తదుపరి అడవి బాపిరాజు వంటివారి సాంగత్యంవల్లా, కొద్ది రోజులు శాంతినికేతనంలో ఉండడమువల్లా, చిత్రకళ అంటే ఎంతో ప్రీతి కలిగింది నాకు. ఇది తెలిసి కాబోలు ఒకనాటి ఉదయం చిత్రకారుడు చేమకూర సత్యనారాయణ మా ఇంటికి వచ్చారు. అప్పుడాయన కాకినాడలో ఉంటాఉండేవాడు. బొంబాయిలో చిరకాలము చిత్రకళ నభ్యసించి, తదుపరి ఆయన రాజమహేంద్రవరంలో కొన్నాళ్లు పూజ్యులు దామెల్ల రామారావుతో కలిసి ఉన్నారు. తత్ఫలితంగా కొన్ని మంచిబొమ్మలు ఉదయించాయి చేమకూర సత్యనారాయణ కుంచెతో. వీని ఫొటోగ్రాఫులు చూపారు నాకు ఆయన. మేము చాలాసేపు చిత్రకళ గురించి తెలుగుదేశంలో ఏలాగైనా చిత్రకళాభిరుచి వృద్ధి చేయవలసిన అగత్యం గురించి ప్రస్తావించాము. మా ఇద్దరికీ అభిమతమైన చిత్రకళా సంప్రదాయాలలో ఎంతోకొంత వ్యత్యాసమున్నా, అప్పటి చిత్రకళాదోరింబుల గురించి వివరంగా చర్చించడానికి అవకాశం కలిగింది. అప్పుడు, ఆయనా అనుకో లేదూ నేనూ ఊహించలేదు మరి కొన్నేళ్ళకి నేను స్వయంగా బొమ్మలు చిత్రించడము నేర్చుకుంటాననీ నేను చిత్రించిన ఒక బొమ్మకు అఖిలభారత చిత్రకళా ప్రదర్శనము తరపున ఆయన తన సంతకంతో నాకు సర్టిఫికేట్ ఇస్తూ, బహుమతి ప్రసాదిస్తారనీ : కొంతకాలము మే మిద్దరమూ కలిసి పని చేశాము. ఒక చిత్రకళా సంస్థకు కార్యదర్శిగా ఆయన, ఉపాధ్యక్షునిగా నేను, తరువాత కార్యదర్శిగా నేను, ఉపాధ్యక్షునిగా ఆయన. అప్పుడు అలవరచుకొన్న చిత్రకళా రచన ఫలితంగానే అవతరించినది “ముగ్ధ” అనే బొమ్మ, నాకు అత్యంత ప్రీతిమైనది. ఏదో వింత అమాయకత్వమూ, ఏదో వింత వర్చస్సు జీవితంలో ఏదో వింత ఆసక్తి స్ఫురిస్తాయి నాకు ఆ బొమ్మలో. నా మనస్సులో నేను ఊహించుకున్న ఆంధ్రదాలిక లావణ్యము ఎంతో కన్పిస్తుంది నాకు, ఆ చిత్రపులో.



## సాగుతున్న యాత్ర

ఇక్కడ బెజవాడలో, చేసిన కొలదీ ఉండేది నాకు ఎంతోవని. ఎన్నో ప్రాసకాలు; స్నేహితులూ బంధువులూవస్తూ, పోతూఉంటారు. క్లబ్ లో ఇట్టే ప్రొద్దు పోతుంది, టెన్నిస్ తోనూ, కబుర తోనూ. నెలకు ఎంతలేదన్నా, ఒక పదిహేను రోజులైనా ఊరిప్రయాణాలలో గడిచిపోతుంది. ఎడతెరిపిలేని ఇట్టి జీవితంలో ఒంటరితనము ఉండకూడదు అనలు. కాని, ఉన్నట్టుండి ముంచుకొస్తుంది ఏదో బెంగ, ఎన్నడో అనుభవించిన మధురక్షణాల జ్ఞాపకం, భరింప నశక్యమైన ఏదో తీరని వెల్లి. కాలస్రవంతిలో జారిపోయిన ఒకానొక అమూల్యమైన వస్తువు కోసం వెర్రిగా వెతుక్కుంటూ ఉంటాను. పుష్కరపు జననమూహంలా కళ్ళముగదు సాగి పోతూన్న లక్ష ముఖాలలో ఆ ఒక్కముఖం కోసం నిర్నిమేషంగా కనులు విప్పుకు చూస్తుఉంటాను పగలనక, రాత్రనక, మేలుకొనీ నిద్రిస్తూ. ఈ ఒంటరితనము ఎలా భరించడము ?

...ఈ కుటీర ముఖద్వార  
మిందే వ్రేలాడి సగము  
వాణి, విరహ తోరణమ్ములై,

వలవంత సడలి, నేల జీ  
రాణి, ఎన్ని నాళ్ళు, మనుదునో !

ఇప్పుడు వత్తువా నీ కొర  
కెదురు చూచు నీ వియోగి  
ఎడద మంచు జడులు కురియును

మాపేమో, రేపటకో  
వెడలి చనును, నిదురమునుగునో !

ఆరలేని నా కోరిక  
కారు చూపు చొరగ, చీలి,  
కాలి, కుములు ఈ చీకటిలో

సాగుతున్నయాత్ర

క్రాగిక్రాగి, నీకొరకై  
కరవులోననే నశింతునో!

...ఆకస మాలోకనముగ,  
లోక మెల్ల వీనుగ, కా  
లాంతమునకు కాచియుందునా!

ఆనలేని ఆగుకు, ప్రా  
ణాంతమేని, వేచియుందునా!

చివురింపదో చైత్ర శుభో  
త్సవ విభాత కల్యాణము  
ఈ దరిద్ర హేమంతమున!

ఎంత బాధపడుతూ అన్నాడో ఈ మాటలు స్నేహితుడు కృష్ణశాస్త్రి! అంత  
బాధా అనుభవిస్తున్నాను నేను. ఆకవితోపాటు నేనూ, ఆ రోజులలో, దరిద్రహేమం  
తంలో వసంతోదయానికై వేచియుండి, నిరీక్షిస్తున్నాను. ఎప్పుడు చివురిస్తుందో  
చైత్రము :

పులపు నిండార విరిసిన పారిజాత

కుసుమములు నేలరాలు వేకువల యందు

ప్రసవ శయ్యాపదముల నీపాద యుగళి

కదలెనో, నాదు హృదయమే కలతవడెను !

కాని, పలుమారు నా కందరాని వస్తు

వేదియో దూరము నుండి యెలుగులెత్తు,

పరిమళ పరీతమైన నీ ప్రణయ వార్త

భూనభోంతరాళముల పులకరింప !

బహుళ మందార గంధలోభమున దిరుగు

మధుకరమువోలె హృదయమున్మృతమయ్యె

పరవశమైన భాస ప్రపంచమందు

బందినై ఎన్నినాళ్ళుండవలెనొ యేమొ !

దీపికలు లేని వాకిళ్ళు తెరచి నాదు

తలపు లొక్కొక్కటే నిన్ను దరియబోయి

తిరిగి వచ్చుచుండును పందిళ్ళుల క్రింద

కేళి, దిరుగాడు పెండ్లి చుట్టాల రీతి !

అబ్బూరి రామకృష్ణరావు

మిత్రులు రామకృష్ణరావుకు ఇప్పుడు ఈ పద్యము వినిపిస్తే “ఎంతో సున్నితమైన భావాలు; మాటలూ ఎంతో చక్కగా కుదిరాయి, ఎవరు వ్రాశారో !” అని ఆశ్చర్యపోవచ్చు - అంతగా మారిపోయింది, ఆయన జీవితము ఈ నలభై ఏళ్ళలోనూ. ఐతే, ఒకటి : అతని కవిహృదయము మాత్రము మారలేదు. జీవన

## సాగుతున్న యాత్ర

సమస్యలనే చెరుకుమర సున్నితభావాలనూ, అర్ధశ్రమ, పీల్చి విప్పిచేసి పార పేసినా.

అప్పటి నా మానసికావస్థను ఎంతోచక్కగా విశదపరచాయి ఈ కవి పలు కులు కాబట్టి ఇంతగా నిలిచిపోయాయి నా హృదయసిమరు. అందరూని వస్తువు దేనికోసమో ఉవ్విళ్లురుతూ ఉండడముతోనే కొందరి జీవితములో చాలా కాలము గడిచిపోతుంది. అందరిలాగా, అందుబాటులో ఉన్న వస్తువులో తృప్తిపడి సరిపెట్టుకో కలిగితే దాదేవుండదు. ఫలసిద్ధి కలిగినప్పుడు అవతరించే ఆ విపరీతపు తన్మయ త్యాన్ని ఉహించుకోవడముతోనే, కలుగుతుంది, అసంఘర్షిత - ఆచేదన అంతే కాదు. ఎప్పుడో ఒకసారి, ఏ పురాకృత సుకృతంవల్లనో, ఇతరులెన్నో సాధారణ ముగా అనుభవించజాలని దివ్య నిమగ్నముల ఆనందము అనుభవించి ఉండడము వలననే కలుగుతుంది ఇప్పటి ఈ ఆరాటము. ఆ అనుభవము ఉండి ఉండకపోతే ఈ “బహుళ మందార గంధలోభమున తిరుగు మధుకరపు ఉన్నతత” ఉండదు

కాని, ఇన్నూరెన్స్‌వనికీ, ఈ భావాలకీ చాలా దూరం. ఒక్కసారిగా విడలింపుకోవాలిఉంటుంది ఇటువంటి తలసలను - నీటినుండి ఒడ్డుకుచేరిన రాజ హంస రెక్కలతడిని విడిలించుకొన్నట్లు. అబ్బ! ఎంత వ్యత్యాసమూ, ఆ అనుభవానికీ, ఆ భావాలకీ, ఈ నిజవరిస్థితులకూ!

అన్ని వ్యాపారాలలోనూ కొద్దో, గొప్పోగా ఉంటాయేమోగాని, ఈ వృత్తిలో నాకు అప్పుడు కనిపించిన ఈవ్యాపారమోసమూ చాలా దాన కలిగించాయి. ఎటువంటి పరిస్థితులలోను లోకంలో మంచినేచూడాలి మనము, అనే అభిప్రాయంతో పెరిగిన నన్ను ఇది ఒక ముల్లలా గుచ్చుకుంది.

శ్రీ కాశీశ్వరరావు సత్యాగ్రహ ఉద్యమంలో వెల్లురు జైలుకువెడుతూ తాను చాలా నమ్మినవ్యక్తి అనీ, అతను మరో భీమాసంస్థకు ఏజంట్ అయినా మా కంట్రీకిన్నీ దీక్షతో పనిచేస్తాడనీ రావుగారు అనే ఆయనను అప్పుగించారు నాకు. రావుగారు బలేమాటకారి. ఎవరన్నా అతి నిష్కల్యము - తనకున్న ఆత్మవిశ్వాసమువల్ల.

## సాగుతున్న యాత్ర

తానూ ఉడతాభక్తిగా స్వరాజ్య ఉద్యమంలో పాల్గొన్న కారణంగా తెలుగుదేశంలో ఉద్యమనాయకులను అందరినీ ఆయన బాగా ఎరుగును. పట్టాభి మొదలుకొని పేద వాలంటీయర్ వరకు రావుగారిమాట తప్పక పాటిస్తారట. “కాశేశ్వరరావులేరనే వెల్లి ఉంచుకోకు నీ మనస్సులో : ఆయన ఎరిగినవాళ్ళందరినీ, ఇంకా ఎందరినో, నేనూ ఎరుగుదును” అంటూ, ఆయనకంటే పదిరెట్లు ఎక్కువగా తాను మా కంపెనీకి సహాయం చేయగలననే ధ్రువ గలిగింప ప్రయత్నించారు రావుగారు, నామనస్సులో. నాకిది అట్టే మనస్కరింపలేదు. కాని, ఏ ఏర్పాటునూ ఇట్టే కొట్టివేయకూడదు అనే భావంతో నేను యేమీ అనలేదు.

నేను రోజూ సాయంత్రం నాలుగున్నరకు టెన్నిస్ రేట్ తో ఇల్లు వెడలి, తిన్నగా క్లబ్ కు వెళ్ళేవాడను. రావుగారి ఇంటిముందరనుంచే వెళ్లాలి. చాకలి తెచ్చిన తెల్లపైజమా తెల్లమల్లు లాల్చీ వేసుకుని, జరిఖండువతో సరిగవువ్వులు కుట్టిన ముఖమల్ చదావులతో వెళ్ళేవాడను వారి ఇంటిముందునుంచి కాలినడకను. ఒక నాడు నేను బయలుదేరుతుండగా కొమర్రాజు లక్ష్మణరావుగారి కుమారుడు, నా స్నేహితుడు వినాయకరావు వచ్చాడు. ‘రావుగారు నాకు దగ్గరబంధువు; నేనూ వస్తాను పద, సీతో, వారింటిదాకా’ అన్నాడు. సరేనని ఇద్దరమూ వెళ్లాము. రావుగారు ఎక్కడో రోపల పనిచూచుకొంటున్నారు. ఆయన మేనకోడలుగుమ్మంలోనే మమ్మల్ని చూచి, వినాయకరావును ఆప్యాయతతో పలుకరించి మమ్మల్నిలోనికి ఆహ్వానించింది. ఇంతట్లోకీ రావుగారువచ్చి, మా రాక ఆయనకు ఎంతో సంతోష దాయకము అని చెప్పతూ, తన మేనకోడలు ఇంగ్లీష్ పరీక్షలు ఏమీ ప్యాస్ కాక పోయినా, తెలుగులో మంచిఅభిరుచి, ఆసక్తి, ఉన్నవనీ, చక్కగా వ్రాయగలదనీ అన్నారు. నేను, “అలాగా, చాలా మంచిమాట” అంటూ నా సంతోషాన్ని తెలియ జేశాను. కాస్తేపుకూర్చుని క్లబ్ కు వెళ్ళిపోయాను.

ఇది జరిగిన ఓ పది రోజులకు ఒక సోమవారం ఉదయం రావుగారు పని గట్టుకు మా యింటికివచ్చారు. చేతిలో కృష్ణాపత్రికఉంది. ఆ సమయానికి కాశేశ్వర రావుగారి అక్కగారు కోటమ్మగారూ నేనూ మధ్యహాలలో ఏవో కబుర్లు

## సాగుతున్న యాత్ర

చెప్పుకుంటున్నాము. కుర్రీలగుకొని కూర్చుని పత్రికవిప్పుతూ “చూచారా విన్నటి కృష్ణాపత్రికలో చక్కనికథ వడింది; తమాషాగాఉంది” అన్నారు. విన్ననే నాకూ వచ్చింది కృష్ణాపత్రిక; నేనూ చదివాను ఆ కథను. కాని, ఆయన చదువుతుంటే పలుకకుండా విన్నాను; కోటమ్మగారూ విన్నారు.

కథానాయకునిపేరు మారుపేరైనా, ఆ కథంతా నన్నుగురించే; ఇదివరకు నా జీవితంలో జరిగినకొన్ని విషాదగాథలను ఏకరపుపెడుతూ, నన్ను ఏమాత్రమూ జాలి లేనివానిగా చిత్రిస్తూ, మరోవ్యక్తిని ఎంతో బాధపెట్టి, నే నిప్పుడు ఎంతో హాయిగా కాలము గడుపుతున్నానని ఉన్నది, ఆ కథలో.

“ఎవరెలాపోతే అతనికేమి? బెజవాడలోనే ఏదో కంపెనీకి మేనేజరుగా, టింగురంగాఅంటూ హాయిగా ఉన్నాడు చీకూచింతాలేక. సాయంత్రమయ్యేసరికి షికారుకు బయలుదేరుతాడు. మల్లెపువ్వులాంటి తెల్లనిమల్లు కంటిమెడలాల్చి; పాము కుబుసములాంటి జరీ ఉత్తరీయము; కాళ్ళకు ముఖమల్ చెప్పులు; ముఖాన ఇంత పెద్ద ఆగుచుక్క; గాలికి ముంగురులు ఎగురుతూఉంటాయి; చేతిలో టెన్నిస్ రాకెట్; తీవిగా వెళుతూఉంటాడు జింఖానాకు” అంటూ ముగిసింది కథ.

“కథ ఎలా ఉన్నది?” అని మమ్మల్నిఅడిగి, బాగున్నది అనిపించుకొని, “మా మేనకోడలు వాసింది ఈ కథ” అంటూ ఎంతో గర్వంతో అన్నారు రావు గారు. కోటమ్మగారు ఏదో పని ఉన్నదని లేచి లోనికి వెళ్ళిపోయారు.

కథనుగురించి నేను ఆయనతో ప్రస్తావించలేదు. ఆయనే మరొకసారి ఆ మాట తేబోతే నేను ఆయనమాటకు అడ్డువచ్చి, ‘అమ్మాయికి పెద్దచదువు చెప్పించ రాదా? ఉత్తరోత్తరా చాలా మంచిది’ అన్నాను. ఈ సరిహా విని వినిపించుకో కుండా, లేచి నుంచాని, ‘సరే, వెళ్ళొస్తాను’ అని వెళ్ళిపోయారు రావుగారు ఎంతో ఆశాభంగంతో. కథ చదువగా విని నే నెంతో బాధపడుతాననీ, ఆ బాధచూచి సంతోషించాలనీ ఆయన అనుకున్నట్టు స్పష్టమైంది.

తరువాత, ఒక కారణముమీద మరో కారణంగా నేనూ ఆయనా మళ్ళా కలుసుకోలేదు. మరో కంపెనీలో పనిచేస్తున్న వారికి మా కంపెనీతో ఏ మాత్రమూ

## సా గు తు న్న యా త్ర

జోక్యముండరాదని పై వారున్నా అన్నారు. రావుగారి మాటనహాయం లేకుండానే ఏదో నాకు తోచినట్టు పని సాగించుకుపోతున్నాను. ఆయన మేనకోడలును విశాఖ పట్నంలో ఉన్న ఒక పెద్ద ఉద్యోగస్తునికి ఇచ్చి పెళ్ళిజేశాడు. ఆమె పెళ్ళిపోయింది.

విమర్శ అత్యవసరమే. విమర్శనల్లనే మార్పు వస్తుంది ఎన్నటికైనా. కాని, మన తోటివారిని మనము విమర్శిస్తూ, వారి చర్యలను తీవ్రంగా ఖండించవలసి వచ్చినప్పుడు కాస్త సానుభూతితో పరిశీలించడము న్యాయము. నేరారోపణ అతి సులభము. కాని, ఎటువంటి పరిస్థితులలో అటువంటి నేరములకు తావు కలిగినది అని కాస్త ఆలోచించాలి. పరిస్థితుల ప్రభావమూ పాటించాలి. ఊరికే ఒకరిని మన్నులోకి దిగ లాగడమువల్ల ఏమివస్తుంది? ఇది ఒకరిని బాగుచెయ్యాలనే ఉద్దేశ్యం కాదు. ద్వేషమేమో అనిపిస్తుంది.

కాని, జరిగిపోయిన విషయాల గురించి నేను ఎంత బాధపడుతున్నానో వారికి తెలుసా? ఎలా తెలుస్తుంది? మల్లెపూవుల లాంటి ఆ తెల్లని బిట్టలు, పాము కుటునంలాంటి ఆ జలతారంచు ఉత్తరీయం ఎంతటి శోకభారాన్ని దాస్తున్నాయో వారి కేమి తెలుస్తుంది? ముఖాన ఇంతపెద్ద అగరు చుక్కచూచి 'ఎంత విలాసపురుషుడు!' అనుకుంటారు; తలలో మండిపోతూన్న ఆలోచనలు వారికెలా కనిపిస్తాయి? భరింప లేని పళ్ళాల్తావంతో నే నెంత కుమిలిపోతున్నానో వారు ఊహింపనైనా ఊహింప లేరు. చటుక్కున అనేస్తారు ఎంత చూడైనా.

కాని, అది ఆమె తప్పుకాదు. మేనమామ వ్రాయమంటే వ్రాసింది, అంతే. కొన్నేళ్ళయినాక ఆమెను మళ్ళా కలుసుకున్నాను. ఒంటినిండా నగలు, ధనకనక వస్తువాహనాలతో తులతూగుతోంది ఆమె. నలుగురుపిల్లల తల్లి. బోలెడు వ్యవహారాలు. ఆమె షా బ్యాంక్ ఏజెంట్ తో మాటాడుతుండగా నేను అక్కడకు వెళ్ళడం తటస్థించింది. ఇరవై ఏళ్లు గడిచినా, నన్ను వెంటనే ఆనవాలు పట్టారు ఆమె, నా చుస్తులవల్ల అనుకుంటాను. ఏజెంట్ నాకు స్నేహితులు. మమ్మల్ని ఒకరిని ఒకరితో పరిచయం చేయబోయారు. నేను నవ్వుతూ, "వారు రిచయిత అని మీకు తెలియ

## సాగుతున్న యాత్ర

దనుకుంటాను, చక్కని కథలు వ్రాస్తారు" అన్నాను. ఆమె ఎంతో సిగ్గుపడ్డా, నా కేసి చూస్తూ.

"ఏదో చిన్నప్పుడు వ్రాశాను; తెలివితక్కువ వ్రాతలు. ఎప్పటిమాట!" అన్నారు. నేను ఎంతో స్నేహపూర్వకంగా చిరునవ్వు నవ్వాను.

\*

\*

\*

\*

అవి స్వాతంత్ర్య సమరపు రోజులు. సత్యాగ్రహ ఉద్యమము జోరుగా సాగుతోంది. పోలీస్ జంఘా అతిఘోరంగా ఉంది. ప్రతిరోజూ ఎవరో ఒకరు, ఆ పురో బంధువులో స్నేహితులో విపరీతంగా చాచి చెబ్బలు తిని ఆరెస్టుయై జైలుకి వెళుతున్నారు, సంతోషంతో. వారు చూపుతున్న సహనశక్తి త్యాగసంపదా నన్ను వారి దెస ఫిక్తిపరవకుణ్ణి చేశాయి. వారిని గురించిన వివరాలు వింటూఉంటే ఏ విమిషాన ఉద్వేగంతో నేనూ ఆ గుండంలో దూకుతానో అనుకునేవాణ్ణి. కాని, నాన్నగారికి మాటయిచ్చాను, కాశ్వేరరావుగారిస్థానే ఇన్స్పెక్టర్స్ వ్యవహారం చూడడము అత్యవసరం కాబట్టి ఎటువంటి పరిస్థితులలోనూ ఉద్యమానికి దూరంగా ఉంటానని.

ఒకనాడు మా మేనత్త కొడుకు మల్లవరపు విశ్వేశ్వరరావు వచ్చాడు మా ఇంటికి. విశ్వేశ్వరరావు డాక్టర్ మల్లవరపు కృష్ణారావు తమ్ముడు. శాంతినికేతనంలో కొన్నేళ్లున్నాడు. మంచి కవి. అప్పటికీ, ఇప్పటికీ వట్టి ఆదర్శజీవి. కృష్ణారావు దెస నాకు గొప్ప స్నేహభావమూ ఆప్యాయతా ఉంటే, విశ్వేశ్వరరావు నా కంటే కొన్నేళ్లు చిన్న కాబట్టి, ఎంతో ప్రేమా, వాత్సల్యమూ ఎంతో చనువు ఉన్నవి అతనంటే నాకు.

"నేను ఆరెస్టుయి, జైలుకి వెళ్ళబోతున్నాను. నేను జైలులో చదువుకోదానికి భారతము కొనిపెడతావా, బావా?" అని అడిగాడు నన్ను విశ్వేశ్వరరావు.

నేను, నవ్వుతూ, "భారతమెంత భాగ్యము : తప్పకుండా ఇప్పుడే కొనిపెడతాను, ఈ మాత్రానికి జైలుకు వెళ్లాలా!" అన్నాను.



## సాగుతున్న యాత్ర

విశ్వేశ్వరరావు “నవ్వుమాట కాదు, నిజంగానే బావా! నేను అరెస్టెడు సిద్ధమై వచ్చాను, ఎల్లుండి, పీకెటింగ్ చేసి జైలుకి వెళుతాను” అన్నాడు.

జాలితో నాగుండె నీరైంది. అతని అన్నగారు ఇది మూడవ పర్యాయం జైలుకు వెళ్లత. అతని బావగారు తల్లాప్రగడ నృసింహశర్మ తానూ జైలుకు వెళ్లుతూ కబురుపంపారు నాకు: ‘రేపో మాపో మీ వదినె విశ్వసుందరమ్మ తెనాలిలో అరెస్ట్ కానున్నది. నీకు మళ్ళా కబురు వస్తుంది. ఆప్పుడు నీవు వెళ్ళి రిమాండ్ లో ఉన్న ఆమెను చూచిరావాలి. అశ్రద్ధ చెయ్యకు’ అని. ఈవాళ్ ఇతనూ. ఇలా కుటుంబము కుటుంబమూ జైలులో కుములుతూ ఉంటే విశ్వేశ్వరరావు తల్లి మా అత్తయ్య ఎంత బాధపడుతుందో అనుకున్నాను. ఆ మాట అతనితో అంటే, కవీ ఊహజీవీ ఇటువంటి రాజకీయాలతో సంబంధం పెట్టుకోడు అనుకున్న విశ్వేశ్వరరావు అతి ధీమాతో జవాబు చెప్పాడు: “వెళ్ళక తప్పుతుందా? ఇది మన జాతి చావుబ్రతుకులకు సంబంధించినది:” అని,

ఇద్దరమూ బజారుకు వెళ్ళి భారతముకొనుక్కునవచ్చాము. యుద్ధ పంచకమున్న భాగము కొంటాడేమో అనుకున్నాను. నాకు ఉద్యోగపర్యము కావాలి అని ఆ సంపుటము కొనుక్కున్నాడు విశ్వేశ్వరరావు. “కీచకవధగాధ మా గొప్పగా వర్ణించాడు తిక్కన. నిజంగా, ఆయన భావకవిత్వంముందు మన భావకవిత్వం ఎంతో పేలవంగా ఉంటుంది” అంటూ కొన్ని పద్యాలు తీసి చదివాడు.

ఆ మధ్యాహ్నంబండికి గుంటూరు వెళ్ళిపోయాడు విశ్వేశ్వరరావు. వెళ్లుతూ, నా ఆల్బమ్ లో “ఇదిగో! ఇది నా కానుక నీకు! నే వెళ్ళిపోయాక చదువుకోబావా!” అంటూ, పద్యం వ్రాసి వెళ్ళిపోయాడు.

అతను వెళ్ళిపోయాక చదువుకున్నా, చాలాసార్లు అతని జిలిబిలి పలుకులు. ముద్దొస్తూ ఉంటుంది అతని భాష, అతని భావము:

గడ్డి పువ్వుని! నన్ను ప్రేయసి!  
గాలి తరగల శేలివోతో

## సాగుతున్న యాత్ర

కళ్ళలో అద్దాల మెరుగులు  
చల్లి కలచెద వెందుకే !  
నీకు నేనే కావలిస్తే  
నింగి వొదులుకు నీవే సీతా  
కోక చిలుకవా, దేనివో అయి  
రాగలవు !

నే నొప్పు కనకే

ముత్తైములూ రత్నాలూ యేరుతో,  
చిత్రమవు నా మబ్బు కడలి నె  
అర్థచంద్రుని దోనెలోనే  
అడుకుంటావు !  
గడ్డిపువ్వుని ! రేకు రెప్పల  
కలలు కంటూ కలవరిస్తో  
కలత నిద్దురలోనె యెప్పుడో  
కళ్ళు మూస్తాను !

ఎంతో జాలి కలిగిస్తాయి ఈ మాటలు. చదివినప్పుడల్లా. అతి సులభమైన పదజాలంతో, ఎంతో అమాయకమైన భావాలతో చెప్పుకున్నాడు తన ఆర్థహృదయ గాథ. అతనియెడల సానుభూతితో నిండిపోతుంది, నా హృదయం. అతను కల్పించిన ఈ గడ్డిపువ్వురూపము అలా శాశ్వతంగా ఉండిపోయింది నా మనస్సులో. అంతేకాదు; ఉన్నట్టుండి, నేనే ఆ గడ్డిపూవును అనిపిస్తుంది.

అందువల్లనే ఎన్నోయేళ్ళు అయినాక, నేను చిత్రకళ అభ్యసించి, బొమ్మలు చిత్రించడం నేర్చుకున్నాక, ఒక గడ్డిపువ్వు బొమ్మవేశాను. వెనుక, ఆకాశాన్ని అంటుతూన్న ఉన్నతమైన పర్వతశిఖరము; క్రిందుగా, అతి క్రిందుగా,

## సాగుతున్న యాత్ర

మంచుతెరవీడుతున్న భూమిలో గాలిలో రెపరెపలాడుతున్నది గడ్డిపువ్వు. ఈ బొమ్మకు 'ఆదర్శజీవులు' అనే పేరు పెట్టాను. అంబర చుందితమైన కొండ నెత్తమూ నేలపై ఊగుతున్న గడ్డిపూనూ రెండింటికీ ఒకటే ఆదర్శము: ఆత్మ సాక్షాత్కారము, ఆత్మ పరిపూర్తి.

గురుతుల్యులు దేవీ ప్రసాద్ రాయ్ చొదురీ ఈ చిత్రరువును చూచి అన్నారు: "భేష్! మంచి భావన. కాని, ఇందు చిత్రకళకంటే కవిత్వమే ఎక్కువపాలు ఉన్నది" అవి.

కవి, విశ్వేశ్వరరావుదే ఆ కవిత్వపుపాలు :

అనఘ ! యిదె హేమరత్న సింహాసనంబు  
 నిచ్చగల దేని గూర్చుండు మిందు వచ్చి  
 కాక కార్యాంతరాన క్తి కారణముగ  
 నేగదలచిన వాడవో ఎచటకైన ?  
 నవశిరీష సుమంబుల నవకమునకు  
 నన్నదమ్ములు వోని నీ యడుగుదమ్ము  
 లెంతదూరంబు నడిపింప నిచ్చగించె  
 నొక్కొ నిర్దయమైన నీయుల్ల మిప్పుడ ?  
 .....మానవుడ వైతివేని నిమగ్నా కృతార్థ  
 విబుధ లోకంబె లోకంబు వేల్చివేని  
 భువనముల కెల్ల మీదఘోభువన మీవు  
 భుజగరాజాన్వయము నందు బుట్టిజేని !

శ్రీనాథునిదమయంతి అంటూంది, ఈ మాటలు, దిక్పాలుర దూతగా వచ్చిన  
 నలునితో. ఎంత నహజంగా ఉన్నది, వాగ్దోరణి ! ఎంత సొంపుగా ఉన్నది పద్యం  
 నడక తీరు ! మొదట, ఎంతో అతిథిమర్యాద. ఉత్తర క్షణంలోనే ఎంతో ఆస్వా  
 యత. పూరితేకులవలె మెత్తనైన అతనిపాదాలు కాలినడకవల్ల కందిపోతా  
 యేమోనని శ్రీ సహజమైన ఆవేదన. ఎంత ధన్యుడు, ఆ నలుడు ! ఇంతటిఅను  
 రాగంలో అతను తను వచ్చిన దేవకార్యం మరచిపోవచ్చు. కాని, అతడు ధీరుడు.

నాతో నాలుగు రోజులుఉండి వెళుదామని వచ్చిన స్నేహితుడు, నండూరి  
 కృష్ణమాచారి చదువుతున్నాడు ఈ పద్యాలు నా కోసం. అంతకు ముందు నేను  
 శృంగారనైషధం గురించి వినిఉన్నాను కాని, ఇంతవరకూ చదువలేదు. ఏదో  
 మాటవచ్చి, కృష్ణమాచారి చదువసాగాడు, తనకు కంఠతా వచ్చిన ఈ చక్కని

## సాగుతున్నయాత్ర

పద్యాలు. సాగగా, సాగగా, ఈ ఘట్టం నన్ను ఆశ్చర్యంతోనూ, ఆనందంతోనూ తన్మయుణ్ణిగా జేసింది. ఎంతటి నాటకీయత ఉన్నది, ఈ సన్నివేశంలో! చిన్నప్పుడు “నలదమయంతు లిద్దరు మనఃప్రభావానల దహ్యమానులై” అంటూ అరణ్య పర్యంలో ఉన్న పద్యాలు క్లాస్ లో చదువుతూ ఉన్నప్పుడు ఎవరో పురాణవ్యక్తులుగా మాత్రమే కనుపించిన నలదమయంతులు శ్రీనాథుని కవితలో, పంచప్రాణాలూ పోసుకుని, కళకళ్యాడుతూ కద్దెదుట సాక్షాత్కరించారు “ఎంత ఆధునికంగా ఉన్నది, ఈ పాత్రపోషణ, చక్కని ఈ ఏకాంకికలో లాగా!” అనుకున్నాను.

మరికొన్ని ఘట్టాలలోని పద్యాలు చదువమంటే ‘నా కన్నీ జ్ఞాపకంలేవు. పుస్తకమంటే చదువుతాను’ అన్నాడు, కృష్ణమాచారి. ‘ఊళ్లోకివెళ్ళి కొనుక్కు వద్దాము పద’ అంటూ లేచి పైమీద కండువా వేసుకొంటూ ఉంటే, అతను అన్నాడు: “కొనదలచితే, వేదంవెంకట్రాయ శాస్త్రిగారి వ్యాఖ్యానంతో ఉన్న శృంగార నైషధమే కొనాలి; నీకు ఎంతో అక్కరకు వస్తుంది. అద్భుతమైన ఆ వ్యాఖ్యానము” అని, “నరే! అదే కొందాము, పద” అని నేను బయలుదేరగా, “ఆ కాపీ ఈ ఊళ్లో దొరుకదు. తెనాలిలో ఒక్కచోటనే ఉండాలి. లెక్కకు మూడు కాపీలు. అవీ అమ్ముడై పోయాయో, ఉన్నాయో!” అని అతను సందేహిస్తుండగా, ఇక అతనిని మాట్లాడనియ్యకుండా బలవంతాన బండిలో కూర్చోపెట్టి ఎక్స్ ప్రెస్ అందుకొని, తెనాలి తీసుకువెళ్ళాను. ఒక్కటే కాపీ ఉంది. పన్నెండు రూపాయలు. ఆ రోజులలో పన్నెండు రూపాయలంటే పన్నెండు వరహాలన్నమాట!

ఎంత సంతోషించానో చెప్పలేను, పెన్నిధినిగన్న పేదలాగ ఆ పుస్తకము చేతిలో పుచ్చుకుని నేను. పనసపండు కోసినపుడు నిగనిగలాడే ఆ బంగారపు తొనలు జ్ఞాపకంవచ్చాయి. ఒక్కొక్క పద్యం చూస్తూఉంటే, ఆ సాయంత్రం బెజ్జ వాడలో కృష్ణ ఒడ్డున కూర్చుని మళ్ళా చదువుకున్నాము ఆ ఘట్టమే — నలదమయంతుల సంవాదము.

దమయంతి నలుని అతని పేరు అడగడమూ, అతను అతి చమత్కారంగా బదులు చెప్పతూ, తన పేరు చెప్పకుండా తప్పించుకో యత్నించడమూ ఎంతో

## సాగుతున్నయాత్ర

రమ్యంగా ఉన్నాయి. నలుడంటాడు: “ఎవరూ తమ పేరు తాము చెప్పకోరు. అది ఆచార విరుద్ధము. పైగా, ముఖాముఖిని సంభాషిస్తూన్నప్పుడు, సమస్త వ్యవహారాలకూ ‘నీవు’ ‘నేను’ అనే మాటలున్నాయిగా, ఇంకా పేర్లతో పని ఏమిటి?” అంటాడు. అని “ఇంతమాత్రము చెప్పతాను: నీవు రాజకన్యవు, మానసియురాలవు; అటువంటి నీతో సమాన ప్రతిపత్తిగల సంప్రదాయానికి చెందినవాడనే నేను, ఇది నమ్ము” అంటాడు. ఇక్కడ శ్రీనాథుని నుంచి ఒక చక్కనిమాట అంటాడు:

...నృపతి కన్యపు గడుమానసియ వగుట  
మైత్రి కఱసేయ దగజేను మనుజ విభుడ  
రాజవంశ కరీరుండ, రాజవదన !

ఈ ‘మైత్రి’ అనేమాట నన్నెంతో సంతోషపెట్టింది. ఇంతవరకూ, నేను చూచినంతవరకూ, ప్రబంధాలలో స్త్రీ పురుషుల మధ్య ప్రేమ, మోహము, ఆకర్షణ, అనురాగము ఇటువంటి భావాలేగాని, ‘మైత్రి’ అనే భావం కనిపించలేదు. ఇక్కడ ఈ మాట చూచాక, శ్రీనాథుడు నాకు మరింత దగ్గర వాడయ్యాడు.

కాని, నలుని చమత్కారపు మాటలు విని దమయంతి ఊహింపబడింది: ఊహింపబడింది. ఆమె మరింత పెంకిగా అంటుంది: “చాలా తెలివిగా మాట్లాడుతున్నావు అనుకుంటున్నావు కాబోలు! పేరు చెప్పడమే నీకు ఆనాచారమైతే, నీతో మాట్లాడడము మాత్రము మాకు ఏమంత సబబు?”

అసలు! మము నీవు వంచించ నభిలషించి  
దేము నేరమె వంచించ నపుడు నిన్ను  
భేరు పెప్పిన నీ కనాచారమేని  
మాకు నాయంబె నీ తోడ మాటలాడ ?

అంటుంది, దమయంతి. అని, ఇంకా చమత్కారంగా ప్రశ్నిస్తుంది:

తగవే కుల కన్యలకును

మగవారలతోడ రూప మహనీయులతో

విగులంగ దడవు లోపలి

నగళులలో మాటలాడ నయత్ త్వనిధి ?

ఇక్కడ 'నయత్ త్వనిధి' అంటూ ఎత్తి పొడుపూ ఉంది; 'రూపమహనీయుడవు' అనే పొగడ్త ఉంది. నలుని పొందడాన్ని మెచ్చుకుంటుంది ఆమె. కాని, ఈ మెచ్చుకోడానికీన్నీ "ఇంతలు కన్నులుండ తెరువెవ్వరి వేదెదు" అనే వరూధిని మెచ్చుకోడానికీన్నీ యెంతో తేడా ఉన్నది. దమయంతి రాజకుమార్తె; వరూధిని గంధర్వ స్త్రీ.

చదివిన కొలదీ ఇంకా, ఇంకా యెన్నో అందాలు కనిపించాయి నాకు ఈ మహాకావ్యంలో. ఎంత చక్కని రూపవల్చన; ఎంత సహజమైన ఉపమానాలు. ఆ! అంటూ, నిర్భాంత పోయేటంతటి అద్భుతమైన ఉత్పేక్ష, అతిశయోక్తి. దమయంతికై ఇంద్రుడు అనుభవిస్తున్న విరహాన్ని వర్ణిస్తాడు నలుడు, ఎంతో రిమ్యంగా. కిల్చవృక్షము ఎవ్వరేది అడిగినా లేదనకుండా ఇస్తుంది. అటువంటి దాతకు ఏ గతి పట్టింది :

విరహతాప ప్రశాంతికై విబుధపతికి

నార్ద్ర) పర్యంక విధికిగా నపచయింప

బరుల లేములు వావంగ బాలుపడిన

యమర తరువున కొదవె బుష్పములు లేను !

చిగురుటాకులను మేసి మేసి, పదునుబారిన కంఠస్వరంతో కూస్తూ, తన ప్రాణాలు తీస్తుందేమో గండు కోయిల. అనే భయంతోనూ, చెవులు చిల్లరియ్యేటట్టు పలుకుతూ చిలుకలు వేధిస్తాయేమోననే భీతిచేతనూ, ఇంద్రుడు సందనోద్యానానికి

## సాగుతున్నయారిత్ర

వెళ్ళడం మానుకున్నాడట, దమయంతి విరాళిలో! మూడుకన్నులేకన్న వాడైన శివునితో పేగలేక శరీరాన్నే పోగొట్టుకున్న మన్మథుడు వెయికన్నుల వేల్పుతో ఏగ్రహించి ఏమి కానున్నాడో, పాపము! వీటన్నిటికంటే మరీ అందమైనది: విరహ తాపంలోకిన్న అగ్నిదేవుడు ఖత్తులు యధావిధిగా తనకు కానుకగా ఇచ్చే పువ్వులను చూచి బెదిరిపోతాడట—అని మన్మథబాబాయి కాబట్టి! అమడ దూరానకిన్న నిప్పు పెగ తగిలినా వాడిపోయే పువ్వులను చూచి అగ్నిదేవుడు బెదిరిపోవడం యెంత సొగసుగా ఉంది!

నలదమయంతుల సంభాషణ సాగినకొలదీ, మరీమరీ రక్తి కడుతుంది. ఆమె ఒడ్డు అని బ్రతిమాలుకున్నా, ఇంకా ఇంకా వర్జిస్తాడు అతను, దిక్పాలిర ప్రతిభా వారి సాంగత్యంవల్ల ఆమెకు లభింపగల మహావైభవమూ, అఖిరికి ముళ్ళ వంటి ఆ చూటలను భరింపలేక ఏడ్చిపేస్తుంది అబలయైన దమయంతి. ఇంతవరకూ ఉన్న వచనా చమత్కృతీ, మాటకుమాట అందియ్యడమూ, అన్నీపోయి, బేలగా వీడుస్తుంది రేని ముందట, దమయంతి. ఈ వీడ్పు వజ్రాయాధంలా పని చేస్తుంది. నలుని ధీరత్వము పెనుగాలిలో మేలిముసుగులా పటాపంచలై పోతుంది. ఆ నిమిషం, ఆమె ప్రేయసీ అతని ప్రియుడూ. తాను ఫలానా అని తెలియజెప్పతూ, ఆమెను ఉపలాల్లిస్తాడు నలుడు. ఇక, ఈ ఏకాంక నాటికకు తెర దిగజారుతుంది.

పూజ్యులు వేదము వెంకట్రాయశాస్త్రి పేరు చిరస్థాయిగా ఉండటానికి, నా ఉద్దేశ్యంలో, ఈ ఒక్క వ్యాఖ్యానం చాలును. పూవులలోపెట్టి పూజింపదగినది ఈ వ్యాఖ్య. నా మటుకు నేను, శ్రీనాథునిప్రతిభ ఎంతగా ఆనందించానో, ఎన్నిక్రాంత విషయాలు తెలుసుకున్నానో, మన భాషగురించి, మన భాషా సంప్రదాయాలను గురించి, ఈ వ్యాఖ్యానం సహాయంతో!

నందూరి కృష్ణమాచారిని నేను అనలు ఎప్పుడు కలుసుకున్నానో సరిగా చెప్పలేను. ఇదిమాత్రం తెలుసు: మా మొదటి చూపులలోనే, మా హృదయాలు ఏకమయ్యాయి; అతనంతమంచివాడు. అతను నూటికి నూరుపాళ్ళు గాంధీ



## సా గు తు న్న యా త్ర

శిష్యుడు, ఎంతటి భౌతికమైన కష్టాలనైనా ఓర్చుకోగలడు. ఇక మానసికమైన కష్టాలు రానేరావు, అతని చెంతకు, అతనికి ఎటువంటి వాంఛలేదు కాబట్టి. విసుగూ విరామం లేకుండా, ఎంత వనైనాచేస్తాడు. తనకోసం కాదు, ఇతరులకోసం; శాశ్వత బ్రహ్మచారి - అతని జీవితంలో ఎక్కువభాగం పరుల సేవలోనే గడచిపోయింది. అప్పటి కప్పుడే రెండుసార్లుకాబోలు, జైలుకివెళ్లాడు. మూడవసారి యాత్రకు సిద్ధంగాఉన్నాడు. అసలు ఆ పనిమీదనే అనుకుంటాను, బెజవాడవచ్చాడు. అదో వీరగాధలా వింటూ ఉండేవాడను ఇదివరకు అతను ఉద్యమాలనందర్భంలో పడిన బాధను గురించిన వివరాలు. ఆత్మకూరి గోవిందాచార్యుల మేనల్లుడనుకుంటాను కృష్ణమాచారి. ఆయన అడుగు జాడలలోనే నడచి ఉద్యమానికి ఆయువుపట్టుగా వర్తించాడు కొన్నాళ్లు. ఎక్కడ ఉద్యమం కాస్త బిగి నడలినట్టుగాతొస్తే అక్కడ అవతరించేవాడు కృష్ణమాచారి. కొంత ప్రత్యంక్షంగానూ, కొంత పరోక్షంగానూ ఎంతో చైతన్యం కలిగించాడు. కాని, ఎన్నాళ్ళు ఈ పాట్లు? ఎప్పటికైనా విశ్రాంతి అంటూ ఉండనక్కరలేదా? అనుకునేవాణ్ణి నేను. ఒకసారి, ఆ మాట అన్నాను కూడా అతనితో: “ఎంత తాపత్రయము! ఎంతమంది లేరు, పనిచేసేవారు నీతోనే ఉన్నదా, ఈ పోరాటమలా? నీవు నాతోనెఉండిపో. నె నడిగినప్పుడు పద్యాలు చదివివిపిస్తాండు. స్నేహితుడవు నిన్ను పోషింపగలకై ఉన్నదీ నాకు దేవుని దయవల్ల. ఉండిపో ఇక్కడే!” అన్నాను. కృష్ణమాచారి చిరునవ్వు నవ్వి ఊరు కున్నాడు.

మరునాడో, ఆ మూడవనాడో, చదువుతూన్న పుస్తకం చదువుతూనే అలా వీధిలోకి వెళ్ళినట్టు వెళ్ళి, చక్కా వెళ్ళిపోయాడు. అరసు ఏ భీమడోలు వద్దనో, ఎక్కడో అరెస్టై అయినాడనీ, పోలీసులు అతనిని రాజమండ్రి జైలుకి తీసుకు పోయాడనీ విన్నాను. అరసికోసం చాలా బాధపడ్డాను. ఇంత త్యాగము అవసరమూ అనిపించింది అనేకసార్లు. కాని, ఇది ఎవరికివారే నిర్ణయించుకోవాలి అని తెలుసు కున్నాను తర్వాత తర్వాత.

ప్రముఖులందరూ ఒకరి తర్వాత ఒకరు జైలులో ప్రవేశించారు. ఇక ఊరూ పేరూలేని సాధారణ వలంటీర్లు, వేలాది వేలు. స్త్రీ పురుషులు ఎందరు కుమిలిపోతు

## సాగుతున్న యాత్ర

న్నారో పి క్లాన్ అనుభవిస్తూ. వీరుపడుతున్న కష్టాలనుగురించి వింటూన్న కొలదీ ఏమాత్రమూ మనశ్శాంతిలేకుండా పోయేది.

అప్పుడు నాకు కబురువచ్చింది. మాన్యులైన ఒకానొక ఉద్యమనాయకులు కబురుపంపారు. “అతను ప్రత్యక్షంగా ఈ ఉద్యమంలో పాల్గొనరాదని తెలుసు కాని పరోక్షంగా మాకు ఈ పని చేపట్టేందుకూ ఉండాలి” అని ఆ నిర్దేశము. వారిపై ఉండే భిక్తి గౌరవాలవల్ల నేను పరోక్షంగానే వారు చెప్పినట్లు కొంత సాయపడ సాగాను. కానీ, మనస్సులో మాత్రం బాధగానే ఉన్నది. చేతనైతే, ఉద్యమంలో ఉనికి అందరిలాగా జైలుకి వెళ్ళాలి. భౌతికమైన ఆ బాధలంతా అనుభవించాలి. అంతేగాని, ఈ ముసుగు ఏమిటి అనుకున్నాను. అప్పుడు ఈ విషయాలలో మిక్కిలి అనుభవముగల ఒక స్నేహితుడు నాకు నచ్చచెప్పారు: “నీవుకూడా వెళ్ళి పోతే ఎలాగ, నీకు నియమించిన పని చాలా ముఖ్యమైనది. జైలుకు వెళ్ళడము కంటే, ఉద్యమం నిర్విఘ్నంగా కొనసాగడానికి కావల్సిన పథకము నీవు పాటిస్తున్నది. నీ అంటిదారు మారు ఇంకా రావాలి” అన్నాడు.

ఆ ఊళ్ళో పోలీసులలో పెద్ద ఉద్యోగస్థులందరూ నన్ను ఎరుగుదురు. సబ్ కలెక్టరూ, మున్సిఫూకూడా నాకు స్నేహితులే. ఒకనాడు నేను పనిమీద గుంటూరు వెళ్ళి తిరిగి వస్తూండగా, ప్లాట్ ఫారమ్ నుంచి జట్కాబండిదాకా నాతోకూడా నడచి వచ్చాడు సిర్కిల్ ఇన్స్పెక్టర్. అమాటా ఈమాటా మాట్లాడుతూ, ఏదో యధాలాపంగా అంటూన్నట్టు, “ఏం అనుకోవ్వు. మీరందరూ మా కందరికీ చాలా అభిమానం. మీ ఒంటిమీద ఈగవాలితే భరింపలేము. కాని, కాస్త జాగ్రత్తగా ఉండండి. రోజులు మంచివికావు” అని నా చెవిలో చెప్పి, “చెన్ని రోజులకు మానేశారేమి? చాలా రోజులైంది మీతో ఆడి” అని బిగ్గంగా అంటూ, చక్క వెళ్ళిపోయాడు నైకిలేక్కి.

ఇంటికి వెళ్ళాక, మిత్రులను కలిసికొని సంప్రదించాను. “అతను ఉనికికి హెచ్చరించి ఉండవచ్చును. లేకపోతే, ఒకవేళ, మీరే బయటపడతారేమో అని కూడా అని ఉండవచ్చును. ఎందుకైనా, కొంతకాలం మీరు దూరంగా ఉండడమే మంచిది” అన్నారు.

## సాగుతున్న యాత్ర

ఆ రాత్రి తల్లాప్రగడ నరసింహశర్మ మా ఇంటికివచ్చారు. ఎలా తెలిసిందో, ఈ సంగతంతా ఆయనకూ తెలిసింది. ఆయన, “ఇప్పట్లో నీవు ఏ సంబంధమూ లేకుండా ఉంటేనే, తర్వాత మాకు ఎక్కువ సాయపడవచ్చు” అన్నారు.

నరసింహశర్మ అంటే నాకు ఎంతో భక్తి, గౌరవమూను. అది ఒకనాటిది కాదు. నా పదకొండవ యేటనుంచీ నేను ఆయన ఆదర్శాలను ప్రశంసించేవాడను. మా కుటుంబములో గాంధీగారితత్వాన్ని నిజంగా అమలులో పెట్టినవారిలో మొదటి వ్యక్తి ఆయన. తాను మనస్సాక్షిగా సరియని నమ్మిన పని ఎంత కష్టమైన పనినైనా చేయగల సమర్థుడు ఆయన. మా అందరిలోనూ మొట్టమొదటిసారిగా మాలలను తన ఇంట్లోకి ఆహ్వానించి వారి సాపంత్రిని భోంచేసిన వ్యక్తి ఆయనదే. అందుచేతనే ఆయన, ఆయనభార్య, మా వదినె విశ్వసుందరమ్మ మాకు ఎంతో ఆదర్శ ప్రాయంగా ఉండేవారు. నేను అడయార్చదువు పూర్తిచేసుకుని విజయనగరం వెళుతూ రాజమహేంద్రవరంలో ఆగి, ఒకపూట శర్మగారి ఆశ్రమం ఆనంద నికేతనంలో ఉండి మరీవెళ్లాను. ఆరోజులలో, విష్ణు, భీమయ్య అనే ఇద్దరు హరిజన బాలురూ ఆ ఆశ్రమంలో ఉన్నారు. ఆ కుర్రవాళ్ళను ఇద్దరినీ కన్నతల్లికంటె ఎక్కువ ప్రేమతో చూచేది మా వదినె. విష్ణు ఇప్పుడు ఢిల్లీలో హరిజనకాలనీలో ఉద్యోగిగా ఉన్నాడు. భీమయ్యమరేదో ఉద్యోగంలో తనవారి సంఘక్షేమానికి తోడ్పడుతున్నాడు.

నరసింహశర్మ ఉద్యమ విషయమయ్యే ఆ రాత్రి బెజవాడ వచ్చారు. నాతో చెప్పలేదు కాని, మరునాడు వేకువనే కాంగ్రెస్ ఫవనముపై జరిగిన వారింటిర్ల దాడికి వారి రాకకూ సంబంధం ఉండి ఉండాలి. కాస్తేపు నాతో ఈ మాటా ఆ మాటా మాట్లాడి, “రేపో. మాపో నేనూ జైలుకివెళ్ళక తప్పదు. తరువాత మీ వదినె వంతు. ఆమె బహుశా తెనాలిలో అరెస్ట్ అవుతుంది. నీవు అప్పుడు తెనాలివెళ్ళి రిమాండ్లో ఉన్న ఆమెను చూచిరావాలి. నీకు మళ్ళీ కబురువస్తుంది” అన్నారు. రాత్రి పదింటికాబోలు వెళ్ళిపోయారు ఆయన; చేతిలో చిన్న ఖద్దరుసంచి తానూ చక్కచక్కా నడచి వెళ్ళిపోయారు.

## సాగుతున్న యాత్ర

ఆయన వెళ్ళిన కాస్టేవటికి చేతిలో ఒక చిన్న బ్రంక్ పెట్టె పట్టుకు ఒక ముసలావిదా, ఆమెతో ఇరవై ఏళ్ళ అబ్బాయి నా వద్దకు వచ్చారు. వారు ఊత్రి యులు. భీమవరం దగ్గర వీరవాసరం నుంచి వచ్చామన్నారు. బాగా లోనికి వచ్చాక, ఆమె నన్నని కంఠస్వరంతో చెప్పింది. వారిని శర్మగారు నా వద్దకు పంపారని. వారికి అప్పటికి కావలసిన సదుపాయాలు అమర్చి, పడుకునేందుకు చోటు చూపాను. కాని, రాత్రి చాలా సేపు నాకు కంటికి నిదురలేదు. ఆమెకు ఎంత రేదన్నా దెబ్బిది ఏళ్ళుంటాయి. ఆ అబ్బాయి ఆమె మనుమడు అనుకుంటాను. తన కొడుకుల నందరినీ జైలుకు పంపింది ఆమె. ఇప్పుడు మనుమనివారు ఆమె ఎలా ఓర్చుకుంటోంది ఈ వేదన అనుకున్నాను.

తెలి తెలివారు తూండగా వారిద్దరూ లేచి, కాలకృత్యాలు తీర్చుకుని, చిరు నవ్వుతో నా వద్ద వెలుపు తీసుకున్నారు. ఆమె ఎంతో బాధ పడుతుంది అనుకున్నాను. అటునంటి బాధ ఏమీ కనిపించలేదు. ముడతలు పడిన ఆమె ముఖంలో. కుడిచేతితో పెట్టె పట్టుకొని ఎడమచేయ్యి మనుమని భుజానమోపి వెళ్ళిపోయింది ఆమె తన మనుమనునితో. అప్రయత్నంగానే, నేనూ వారి వెనకాలే వెళ్లాను కాస్త దూరంగా. వీధిమలుపు వద్ద వారు ఊణం ఆగారు అతను కుడిపైపు వెళ్ళిపోయాడు. కాంగ్రెస్ భవనం వైపు. ఆమె తిన్నగా పెట్టెమోటుకొని బస్ స్టాండ్ వైపు వెళ్ళిపోయింది.

"మళ్ళా ఎప్పటికీ కలుసుకుంటారో వారిద్దరూ" అనుకున్నాను. అక్కడే నిలిచిపోయాను కాసేపు. ఇంకొక్క బదునిమిషాలలో పెద్ద గండం గోళం విన బడింది "మహాత్మా గాంధీకి జై !" అనే కేకలు; పోలీసుల అరుపులు. లాఠీదెబ్బల ఫెళ ఫెళ .... తరువాత తెలిసింది: భవనంపైన వలంటీర్లు దాడిచేశారనీ, ఒక నలభైమంది దెబ్బలుతీని అరెస్ట్ బనారసీ. వారిలో ఒకడు రుద్రరాజువారి అబ్బాయి. వీరాంగన, అతని ముత్తవత్తని ఇప్పటికీ భక్తితో జ్ఞాపకంచేసుకుంటూ ఉంటాను.

అనుకున్న ప్రకారం ఒక వారంలో జరిగిన కబురు వచ్చింది. మా మేనత్త కూతురు అనగా మల్లవరపు వెంకటకృష్ణారావు అక్కగారు, విశ్వసుందరమ్మ అరెస్ట్ అయినట్టు. చిన్నప్పుడు మాతో కొన్నాళ్ళు ఉన్నది మా వదిలె, మద్రాసులో.

## సాగుతున్న యాత్ర

అప్పుడే చూచాము మేము అదర్శజీవికి ఉండవలసిన లక్షణాలు అన్నిటిని ఆమెలో. తరువాత, ఆమె తన భర్త తల్లాప్రగడ నరసింహశాస్త్రి అనుసరిస్తూన్న సిద్ధాంతాలను తనూ అనుసరించింది. అన్ని విధాలా అతనికి చేయడం వాదోడై ఉంటూ, నిజమైన సహధర్మి చారిణిగా వర్తించేది. ఆవిడ ఆరోగ్యం మాత్రం ఏమంత బాగులేదు. ఐనా, జైలుకి వెళ్ళడం మానలేదు.

మా వదినెను చూడగా, కరగి నీరైంది నా మనస్సు. నిజంగా, ఈ త్యాగం అవసరమూ అనుకున్నాను నేను. ఇనుప ఊచల వెనుకఉన్న ఆమెను చూడగానే ఉద్యమంపైన కోపంకూడా వచ్చిందినాకు. ఆ కోపానికి అర్థంలేదు. కేవలం ఆశక్తత వలన కలిగినకోపం అది.

“వదినా : ఎలా ఉన్నావు” అంటూ ఇనుప ఊచలలోంచి చేయిచాచి ఆమె చేయిపట్టుకున్నాను. ఆమె నూట్లాడకుండా, తన మెడలోఉన్న ఒంటిపేట బంగారపు గొలుసు, సన్నని పగడాల దండా, తీసి నా చేతిలోఉంచింది. చేతినున్న రెండు జతల బంగారపు గజాలూ తీసి నా చేతికిచ్చింది.

“మంచిసీళ్ళు త్రాగడానికి గ్లాస్లేదు. తెచ్చిపెడతావా? ఒక అద్దముకూడా తీసుకురా” అన్నది మెల్లగా.

నేను చప్పన బజారుకు వెళ్ళి, చక్కని అద్దమూ, నాకు కనిపించిన గ్లాసు లలోకల్లా మరీ అందమైన గాజు గ్లాసు కొనుక్కువచ్చాను. కాని, ఇనుపఊచల లోంచి ఆమెకు అందిచ్చే తొందరలో ఆమె పొరపాటు వల్లనో, నా పొరపాటు వల్లనో కాగితంలో చుట్టిఉన్న గాజుగ్లాస్ పుక్కున పగిలి పది ముక్కలైంది. ఆమె చిరునవ్వు నవ్వింది. “చూశావా : ఏ ఇత్తడి గ్లాసో తెస్తే సరిపోయేది. నాజాకు మనిషిని నీవు. ఇలాగే అవుతూఉంటుంది” అన్నది. ఆమె మాటలలో యెంతో అంతరార్థముంది. మళ్ళీ బజారుకివెళ్ళి, ఇత్తడి గ్లాస్ తెస్తానన్నాను. “ఇంకా ఏమి వెళతావు. నేను వేరే తెప్పించుకుంటానులే. ఈ కాస్సేపూ ఇక్కడే ఉండు” అన్నది మా వదినె.

## సా గు తు న్న యా త్ర

ఇంతటోకి పోలీస్ జవాన్ వచ్చాడు, నా ఇంటర్యూ వేళ దాటిందని, సూచిస్తూ. నేను వచ్చివేస్తూ ఆమెకేసి చూశాను. ఆమె నా వైపు చూడడములేదు. వంచిన తలతో భూమివైపు చూస్తోంది సీతాఅమ్మవారిలాగ !

బెజవాడకు తిరిగివస్తూ, త్రోవ పొడుగునా ఆమెను గురించే ఆలోచిస్తున్నాను. చిన్నప్పుడు ఆమె వద్దనే నేనూ మా అక్కయ్య తెలుసుకున్నాము, రాజారామ మోహనరాధుని గురించి, ఈశ్వరచంద్ర విద్యాసాగర్ ని గురించి, కందుకూరి వీరేశలింగంగారిని గురించి. పెరిగి పెద్దవాడనయ్యాక మహాత్ముని గురించి యెన్నో విషయాలు తెలుసుకున్నాను నేను, మా వదిలె చెప్పగా. అప్పటికిపాతికఏళ్ళ క్రిందటి మాట ఐనా. నిన్నలా కనిపించింది ఆ మా మద్రాస్ స్నేహము.

ఇంటికివచ్చి, వేరే ఒక చిన్న ఆరిమారలో పదిలపరచిన పద్యాల ఆల్బమ్ తీసి కవయిత్రి విశ్వసుందరమ్మ వ్రాసిన ఈ పద్యం చదువుకున్నాను:

అరమరలేని మన చిరతర స్నేహ రుచుల్  
కురిసిన వెన్నెలలా, అరవిరిసిన మల్లియలా !

మనమున నెవ్వగలా, మాసెను

ఘనమగు నెయ్యములో,

మెరపుల గుంపేమో, అది

తరగని వెలుకేమో !

దినములు నిముసములై చనియెను

వజ్జిగల నడకలతో,

కన్నుల తళుకేమో, అది

ఎన్నికదినముల పున్నెపు ప్రోవో !

జీవితమున కంతా అది

## సాగుతున్న యాత్ర

చెలువపు నిగ్గేమో,  
పరమప్రేమకు చిహ్నమైన తెలి  
వెన్నెల కాంతుల సన్నని తళుకేమో!

ఒక చక్కని రచన చూపించి. ఇది కవి వ్రాసినదా, కవయిత్రి వ్రాసినదా అని ప్రశ్నిస్తే చటుక్కున చెప్పడం కష్టమంటారు, సాధారణంగా. కాని. విశ్వ సుందరమైన ఈ 'స్నేహరుచి'లో మాత్రం శ్రీ హృదయము మూడు మూర్తులా ప్రతిబింబిస్తున్నట్లు లోస్తుంది నాకు. ఇటీవలనే ఆ త్యాగజీవి ఆకస్మికంగా ఈ లోకాన్ని విడిచివెళ్ళి ఉండకపోతే ఆ 'వెన్నెల కాంతుల సన్నని తళుకు ఇంకా యెంతగా విస్తరిస్తోందో మన తెలుగు వాఙ్మయంపైన!

శ్రుతివియోగ గీతిక లెపుడేని నాయ  
భాగ్యవశమున నీ కంట బడినయేని  
అవల ద్రోయము, నీ కనన్వములు నకియ.  
వలపు టాకలివేగి, నావలెనె మాన  
జీవితమ్ముల నొంటి కృశించు భగ్గు  
హృదయులకె కాని, ఆటగా బ్రతుకు గడపి  
కలత నెరుగని సౌఖ్యజీవులకు గాదు.  
ఈ విరహ గీతికలు శోకభావ భరము  
లివి పఠించిన నీ పూవులెద కలంగు.

అవిరతానంద విలసిత్వమైన నీదు  
జీవితమ్మున నను చింత సేయకుండు  
తెరుగుదును. కాని, గాటంపు మరపుదెరల  
నడగి పోయిన నాదు నెయ్యంపు కథలు  
ఈ విరహ శోకగీతి నాలించి నంత  
ఉలికిపడిలేచు మెరపు కత్తుల విధాన !

స్నేహితుడు మూర్తి తాను రచించిన ఈ పద్యమును నాకు చదివి వివిపించి  
నప్పుడు అందలికవిత్వము నా దృష్టి నాకర్షించింది కాని, అతడంత బాధపడు  
తున్నాడనుకోలేదు నేను. ఇదివరలో కాలేజీలో ఉండగా మహాకవి పెల్లి 'ప్రేమ  
తత్త్వా'న్ని మూర్తి తెలుగుచేశాడు. ఆ రచన నే నే అనుకుంటూ కృష్ణాపత్రికలోనో  
శారదలోనో ప్రచురింపించాను. ఈ రచనకూడా అలాగే టెలాసాకి వ్రాశాడను  
కున్నాను కాని ఆవేదనతో వ్రాశాడని అనుకోలేదు. 'అదిగా బ్రతుకు గడిపే సౌఖ్య



జీవులు', 'పూవుచెడద', 'మఃపుతెరలు', 'నెయ్యంపు కథలు' చాలా బాగున్నాయి ఈ మాటలు అనుకున్నాను. వీటి అన్నిటికంటే మరీ బాగుంది 'మెరపుకత్తి' ఇలా అనుకుంటూ, సాహిత్య మీమాంసలో ఉండిపోయానేగాని, అతను వ్రాస్తూన్నది వట్టి కల్పనేకాదనీ, ఆత్మకథ అనీ అప్పుడు నేను అనుకోలేదు. కాని, అతను ఆ రచన నాకు వినిపించి వెళ్లక, ఆ రాత్రి పడుకోబోయేటప్పుడు చుట్కున 'మెరపు కత్తి' జ్ఞాపకంవచ్చి అప్పుడు తోచింది నాకు, బహుశః నా స్నేహితుణ్ణి ఏదో ప్రేమబంధము చీకాకు పరుస్తున్నదని. మొదట చాలా ఆశ్చర్యపడ్డాను. మూర్తి చాలా 'కుదురైన' వాడు; కవిత్వపు పోకడలుఉన్నా, నాలాగ 'ప్రేమ పిపాసి' కాడు. నాలోఉన్న ఉద్వేగములేదు అతనిలో. ప్రతి విషయమూ ముందూ, వెనకూ చక్కగా ఆలోచించే చేస్తాడు. మనస్సును ఇటూఅటూ పరుగెత్తనియ్యకుండా అదుపులో నుంచుకోగలడు. కాని, అటువంటివాడు, 'అప్రాప్త మనోహరి' కోసం ఇలా బాధపడడము కొంత వింతగా తోచి అతనికోసం నేను చాలా ఆదుర్దాపడ్డాను. పెనుగాలి వీస్తే పెద్దచెట్టుకే కష్టం; రెల్లుకి ఫరవాలేదు.

మరునాడు, ఉదయము అతనిని అడిగి తెలుసుకున్నాను, అంతవరకూ అతను మరి ఎవ్వరితోనూ చెప్పని అతని ఆత్మకథ. అతను చెప్పిన దానినిబట్టి నేను చిత్రించుకోగలిగాను అతనిని అంతగా ఆకర్షించిన ఆ వ్యక్తి రూపనైజాలిను. రెక్కలమీద వెళ్ళి, ఆమె మనసు అతనిదెసే మరల్చాలని సంకల్పించాను. కాని, అది సాగే ఊహకాదని తెలిసి విరమించుకున్నాను. ఆ తరువాత నా గొడవ గురించి అతనితో చెప్పడంలో అతనిమాటే మరచిపోయాను, మళ్ళీ మేము రెండుమూడు పర్యాయాలు కలుసుకున్నాను.

ఇది అప్పటికి నాలుగైదేళ్ళ క్రిందటిమాట - నేను బెజవాడలో ఇన్స్పెక్టర్ పని ప్రారంభించేసరికి. అప్పుడు, ఒకరోజున ఉన్నట్టుండి మూర్తి రైలుదిగి, నా వద్దకు వచ్చాడు. అతనిని చూచి చాలా రోజులైనది కాబట్టి, ఎంతో సంతోషించాను అతని రాక గురించి. కాని, ఏదో గొప్ప బెంగతో అతనిముఖం మేఘావృతమై ఉన్నది. నేను కారణము అడుగలేదు. మేమిద్దరమూ చినవరాజు అప్పారావును

## సాగుతున్న యాత్ర

కలసికొని అతనితో కొంతకాలము గడసాము. ఈ రాత్రి సేనిమాకు వెళదాము అని నేనంటే “కాదు, నాకు వేరే పని ఉన్నది. నీ పైకిలిస్తావా ఓసారి నాకు” అన్నాడు మూర్తి. “పైకిలుకేసు భాగ్యము, తీసుకువెళ్లు” అన్నాను. ఎక్కడకు వెళుతున్నావు అని నేను అడుగలేదు. “ఉదయము పదిగంటల లోపుగా వస్తాను” అని మాత్రం చెప్పి అతను పైకిల్ ఎక్కి వెళ్ళిపోయాడు రైల్వేస్టేషన్ వైపు.

మరునాడు ఉదయం పది గంటలబండి వేళకు ఇంటికి వచ్చాడు అతను. మారాయానంతో దస్సిఉన్నాడు కాని, నిన్నటి బెంగలేమ ముఖంలో. స్నానంచేసి, భోజించేసి, ఏకమించి ఉండగా చనువుతీసుకుని నేను అతనితో అన్నాను: ‘అతి భయంకర సాంద్ర నీలాభ్రపటలి, చాన కురిసిన చుళిమ హానినెట్లు’ ఉన్నదే నీ ముఖము! ఏమీ : నీవు వెళ్ళినపని ఐనదా?” అని అడిగాను.

“ఆ : అవడమేకాదు. ఐపోయిందిహదా!” అన్నాడు చిరునవ్వుతో.

“అంటే?” అన్నాను నేను. ఏమిటో ఊహించుకోలేక, నా నందేహము నిజముకాదని ఆశిస్తూ.

“ఏముంది! ఇటో, అటో నిర్ణయించుకోవానికి వెళ్ళాను. వెంటనే అలా నిర్ణయించుకోవలసిన అవునరం ఏప్పిడిది కాబట్టి. ఇన్నాళ్లు నేను అన్వేషించినది మృగతృష్టే అని స్పష్టమైంది. ఏ మాత్రమూ సందేహము లేకుండా. ఇక ‘ఎవరికి వారే యమునా తీరే’, అబ్బ! పెద్దబరువు ఒదిగిపోయింది!” అన్నాడు ఒళ్లువిరుచు కుంటూ. “ఇక ఆ విషయమై ఆలోచించనైనా ఆలోచించను” అన్నాడు అతి దృఢంగా.

ఒకానొక ఆరాధ్య దేవత తన పీఠమునుండి క్రింద పడిపోయిందని తెలుసు కున్నాను. అయ్యో! పాపము! అనుకున్నాను. వారిద్దరి గురించి చాలా జాలిపడ్డాను. మూర్తి అన్నివిధాలా అదర్శపురుషుడు; అతనిని వరించి ఉంటే ఆమె సుఖపడి ఉండేది అనుకున్నా. ఐనా, ఈ విషయాలు మనము నిర్ణయించేవి కావుగా అను కున్నాను తర్వాత.

## సాగుతున్న యాత్ర

కాని, నా స్నేహితుని బరువుతీరిన మాతనోత్సాహము చూచి, నేను ఇది నిజమేనా - తెచ్చిపెట్టుకున్నదా? అనుకున్నాను. నిజంగానే అతను గతమును విస్మరించడానికి విశ్వప్రయత్నంచేసి ఆ ప్రయత్నంలో గెలిచాడు అని విశదమైనంతనే ఆవును. అతను అంతకు సమర్థుడు; నాకు అంతటి మనోబలములేదుగా! అని చాలా అనుకున్నా.

ఈ పర్యాయము అంతసేపూ నన్ను గురించే జరిగింది మా ప్రస్తావన. “సరే; నీవు ఎలా ఉన్నావు? ఏమంత బాగున్నట్టులేదు” అని, “ఆ గాయమింకా మాననే లేదా? .... అమె ఎక్కడున్నారీప్పుడు?” అని ఎంతో ఆదరణతో ప్రశ్నించాడు మూర్తి. “నాకు తెలియదు” అన్నాను. నిజంగానే తెలియదు. “తెలుసుకోవాలని ప్రయత్నించడము లేదా” అన్నాడు. “తెలిసి మాత్రం ఏమీ లాభము” అన్నాను:

మూర్తిని రైలు ఎక్కించి వచ్చాక పడుకోబోయే ముందు నా బల్లమీద పుస్తకంతోనే నేను వ్రాసి ఉంచుకున్న పద్యం మళ్ళీ ఒక్కసారి చదువుకున్నాను.

చెప్పదు తల్లికిన్ వలపు జిక్కు దిశల్ దరహాన చంద్రికన్  
గప్పదు వక్రతామరసగంధ సమాగత భృంగ సంఘమున్  
రొప్పదు నిద్రగైకొనదు రోజు పరస్పర సక్తహారముల్  
విప్పదు శృష్ట మార్గగత వీక్షణ వంక్తులు ద్రిప్పదెప్పుడున్.

రుక్మిణీదేవి పీఠీక్షణ సఫలమైంది. కాని, ఇతరులకు ఆ అదృష్టమెక్కడిది!

\* \* \* \*

“లోకంలో అందరినీ ఇట్టే నమ్మివెయ్యకూడదు” అనేవారు మా తాతగారు. కాని, నమ్మక ఏమి చేస్తాము? ప్రతి వ్యక్తిని సందేహిస్తూ ఉంటే ఈ జీవితమే దుర్భరమవుతుంది, కాని, అలా అనుకొని కనపడ్డవారి సందరినీ నమ్ముతూ ఉంటే, ఒక్కొక్కప్పుడు చేతులు కాల్చుకుంటూ ఉంటాము. ఒకరోజున ఒక ఆసామీ వచ్చాడు నా వద్దకు. కోరారంగు ముతకనూలు బట్టలు; చాలా నెమ్మదిగల మనిషి.

## సాగుతున్న యాత్ర

ఎంతో మర్యాదస్తునిలాగ కనిపించాడు. బెజవాడకు వచ్చేందుమైళ్ల దూరంలో ఫలానా గ్రామంలో ఇన్సురెన్స్ పని చేస్తున్నట్టు అక్కడ పదివేల కేసు ఒకటి, ఇరవై ఐదువేల కేసు ఒకటి నిధించేసి ఉంచినట్టు నేను డాక్టర్ పరీక్ష చేయించి పాలసీ ఇప్పించడమే తరువాయి అన్నట్టు నచ్చచెప్పాడు నాకు వెంకయ్య అనే అతను. అప్పటి క్రొత్త ఉత్సాహంవల్ల, ఉబ్బితబ్బిబ్బియ్యాను నేను, ఈ వార్తల వల్ల, “వెంటనే వెళ్ళుదాము రండి, డాక్టర్ని తీసుకువెళ్ళి ఆ పని పూర్తి చేసుకు వద్దాము” అన్నాను.

“అబ్బే! ఈ మాత్రం పనికి మీరు రావడం ఎందుకు ఆగ్రామానికి? నేనే తీసుకువస్తాను వారిని ఇక్కడకు ఈ రాత్రికే. రేపు ఉదయమే పరీక్ష చేయద్దాము” అని, ఒక్క షణ్డముండి “ఒక్క చిన్నపనిమాత్ర మున్నది. ఈ వ్యవహారము ఒక మధ్యవర్తి ద్వారా ఫైనల్ కావాలి. అతనికి ఏదో కొంత ముట్టజెప్పాలి. అది తర్వాత నా కమీషన్ లో మినహాయించుకోవచ్చును; వెంటనే పాతిక రూపాయలు కావాలి” అన్నాడు వెంకయ్య.

“ఈవాళ ఆదివారం; బ్యాంక్ లేదు. రేపు ఉదయమే సొమ్ము తీసుకు మీ ఊరు వస్తాను. నా కోసం కనిపెట్టుకు ఉండండి. డాక్టర్ సహా తప్పక వస్తాను” అన్నాను నేను

“అబ్బే! ఈ రాత్రికి రాత్రి వ్యవహారం ఫైనల్ చెయ్యాలి, ఈ రాత్రికే పార్టీలను ఈ ఊరు తీసుకువస్తాను. అలన్యంచేస్తే ఇంత బిజినెస్ మరే కంపెనీ వారి ఏజంట్ తన్నుకుపోతాడు. నిమిషాలమీద జరగాలి ఈపని. తరువాత విచారితే లాభంలేదు” అన్నాడు వెంకయ్య.

నాకు ఏమిచెయ్యాలో తెలియలేదు. ఒక్క మారుగా పాతికవేల రూపాయల బిజినెస్ కళ్ళచూడడము అనే ఆశతో భ్రమసిపోయాను. ఆరునను ఆఫీసులోనే కూర్చోమని, తిన్నగా ఉప్పలూరి వెంకటకృష్ణయ్యగారి ‘చరణా, బార్దర్ సంస్థకు’ వెళ్ళాను. వెంకటకృష్ణయ్య మంచి వ్యవహారవేత్త, అదర్బజీవి కూడానూ. రాజకీయ

## సాగుతున్న యాత్ర

విషయాలలో టంగుటూరి ప్రకాశంగారికి కుడిభుజంవంటి వారు ఆయన. ఒక చరణసంఘాన్ని నెలకొల్పి చుట్టుపట్ల పల్లెలవారికి ఎంతో సదుపాయం కల్పిస్తున్నారు. ఇప్పటి అర్థిక సంప్రదాయాలు సరియైనవి కావనీ, మారకపు విధానమే అనుసరణయోగ్యమనీ ఆయన సిద్ధాంతము. ప్రస్తుతము మనము వాడుతున్న వస్తువులకు నాణ్యమలద్వారా ఏవో వికృతమైన విలుపులను ఆపాదిస్తున్నాము; అలాగాకుండా వస్తువులకు బదులుగా వస్తువులే ఇచ్చి కొనుక్కుంటే ఉత్పత్తి బాగా సాగుతుంది; దేశం సుఖిక్షంగా ఉంటుంది అని ఆయన వాదన. ఆ సంస్థవారు ప్రతిరోజూ మన ఇంటికి మనకు కావలసిన కూరగాయలు పంపిస్తారు. ఏని ఖరీదు రూపాయలలో ఇయ్యక, ఇన్ని కందెల, ఇన్నో నెంబరు నూలుతో ఇయ్యాలి మనము. ఈవిధంగా మనము తప్పనిసరిగా నూలు వడికినవారమవుతాము. ఇలాగే ఇతర వస్తువుల చలామణిన్నీ, వస్తువుకుబదులు వస్తువే; డబ్బు ఎక్కడా అవునరముండదు. ఏ గ్రామానికి ఆ గ్రామం స్వయంసంపూర్ణంగా ఉంటుంది - ఇది వారి ఆశయం. అప్పటికి బెజవాడలో చాలామందికి ఈ విధానంలో ఆసక్తి లేకపోయినా, ఎప్పటికైనా తమ సిద్ధాంతాలు నర్వజనఆదరణ పొందుతాయని వారి విశ్వాసము. ఒక మిషనరీ ఉత్సాహంతో కృషిచేస్తున్న వెంకటకృష్ణయ్య అంటే ఆందరికీ ఎంతో గౌరవము. మా నాయనగారినిబట్టి ఆయనకునామీద ఎంతో అభిమానము. ఈ అవునరంలో చుట్టుకున్న ఆయన నా మనస్సుకుతోచి, ఆయన వద్దకు వెళ్లాను.

నే చెప్పిన విషయమంతా విన్నారు వెంకటకృష్ణయ్య. "రేపు ఉదయమే బాంక్ ఠీశాక తెచ్చి ఇచ్చివేస్తాను పాతికరూపాయలు ఇప్పించండి" అన్నాను. ఆయన వెంటనే ఆ సొమ్ము నా చేతిలో ఉంచి, "నీవు అడుగుతున్నావు కాబట్టి ఇస్తున్నాను. ఈ వెంకయ్య ఎవరో నేను ఎరుగను. నీకు లోకానుభవం తక్కువ" అంటూన్న ఆయన మాటకు అడ్డమువచ్చి నే నేదో అనబోతూఉండగా, "నన్ను నీవు ఒప్పించనవసరంలేదు. నీవు దగాపడకుండా చూచుకో బాబూ!" అన్నారు.

అరువు తెచ్చిన పాతికరూపాయలూ వెంకయ్యచేతిలో ఉంచాను. తాను వెంటనే బస్లో తనఊరు వెళ్ళి, ఎంతరాత్రిబనా, పార్టీల సహా నా వద్దకు రాగల

## సాగుతున్నయాత్ర

డనీ, ఉదయమే డాక్టర్ పరీక్షకు ఏర్పాటు చెయ్యవచ్చు అనీ చెప్పి వెళ్ళిపోయాడు వెంకయ్య.

అంతే ! .. నాటికీ నేటికీ నా కళ్ళకు ఇక కనిపించలేదు అతను, మా కంపెనీ తరపున నాలుగైదు రిజిస్టర్ ఉత్తరాలు పంపితే తిరిగి వచ్చేవాయి, ఆసామీ గయర్ హాజర్ అంటూ. ఈ సంగతంతా అనుభవజ్ఞుడైన మరో కంపెనీ మానే జర్నల్తో చెపితే : “నయమే, ఈ పాతికతో వదలిపోయింది. అతనిని నమ్మి వంద లిచ్చావు గాదు. అతను ఇలా చాలామందిని నమ్మించాడట” అన్నారాయన.

కాని, ఈ అనుభవము మూలాన నాకు ఉప్పులూరి వెంకటకృష్ణయ్యతో మరింత పరిచయము కలిగింది. మరునాడు, వారు నాకు ఇచ్చిన పాతిక రూపాయలూ వారి ఆఫీస్ లో చెల్లించే సందర్భంలో ఆయన తమ్ముడున్నా నాకు పరిచితులయ్యారు. ఆయన నా ఈడువారే, క్రమంగా మేమిద్దరమూ మంచి స్నేహితులమయ్యాము. ఆయన ఆహ్వానము పాటించి ఒక సాయంత్రం గుణదలలో ఉన్న వారి ఆశ్రమానికి వెళ్ళానుకూడా నేను.

వెన్నెలలో ఆ ఆశ్రమప్రదేశమెంతో బాగున్నది. “రాత్రివేళ ఏమి కనవడు తుంది ? పగలు రావాలి మీరు !” అన్నారు వెంకటకృష్ణయ్య. వారి తమ్ముడు పొలము నాలుగుమూలలా చూపారు నాకు. ఎదుగుతున్న బుడమచేలూ రికరకాల కూర గాయల మొక్కలూ, పొదలూ, ఎంతో బాగున్నాయి; ఈ నేలలో ఆ ఒక్క కుటుంబము వారే పనిచేస్తారు. వారికి పొలంలో పనిచేయడమూ నూలువడకడమూ - ఇదే వ్యాపకం. కొందరు ఊళ్లో బార్బర్ సంస్థపనిచూస్తూ ఉంటారు. అతి నిరాడంబరమైన జీవితము వీరిది. ఎంతో సంతృప్తితో కాలము గడుపుతున్నారు. స్వచ్ఛమైన గాలి, తీయని నూతనీరు. అంగమైన పరిసరాలు, నేను చాలా ఆనందించాను.

అక్కడ సన్నబియ్యం పండించరు, అది నాజూకు ఆహారమేగాని ఆహారపు విలువ తక్కువ అని వారి అభిప్రాయము, దేహపుష్టికి కావలసినవన్నీ బుడము బియ్యంలోనే ఉన్నాయన్నారు వెంకటకృష్ణయ్య. నెయ్యికూడా అనవసరమని ఆశ్రమ

వాసులు నెయ్యిపేసుకోరు. పాలుకూడా పిల్లలకు మాత్రమే. పెద్దవారు పాలు, పెరుగు ముట్టరు. అవికూడా అనవసరమే. అంతేగాక దోబనంలో తోటలోని ఆకు కూరలతో చేసిన పులుసుకూడా తప్ప వేరే ఆడుపు ఉండదు. తతిమ్మావి ఏవీ అమ్మచేసింది. పిల్లల వాళ్ళామెనెల్ల చిప్పించినచే అనే సిద్ధాంతము. అంబాకు లేనివాడని నేను చిన్నతనమైన నాకు ఎర్రం కన్నెషన్ గా రెండు చెంచాల నెయ్యి పెట్టించారు. బుడమడియ్యము చాలా ముతకగా ఉంటాయి. అన్నంఎర్రగా ఉంటుంది. ఎక్కువ నమలాలి. కాని, నమలినకొలదీ కమ్మగానూ, ఎంతో రుచికరంగానూ ఉంటుంది. ఈ ఆహారము చాలా పుష్టికరమైనదనీ అందరూ పొలంలో ఒళ్లువంచి పనిచేస్తారు కాబట్టి ఎవరికీ ఎటువంటి నలతా రాదనీ అన్నారు వెంకటకృష్ణయ్య. ఆ రాత్రి నేను తాటాకువందిరికింద మలకమంచంపైన ఖండువా కప్పుకు పడుకున్నాను. అప్పటివారు తలగడలు వాడరు. కానీ హాయిగా నిద్రపోయాను.

ఆ తరువాత, మరోరోజు వేకువనే కాళేశ్వరరావుగారికుటుంబాన్ని నాతో కూడా తీసుకువెళ్ళాను. వారికి ఈ ఆశ్రమం చూపించాలని. తెలితెలివారుతూండగా, నిజవల స్టేషన్ లో రైలుదిగి చేలగట్లవెంట నడచివెళ్ళాము ఆశ్రమంలోకి. చాలా అందంగా అన్నది ఆ ప్రదేశం. బెజవాడకుళ్లో ఉంటే తెలియదు - చుట్టూ ఇన్ని కొండలున్నాయని. ఎచ్చగా పెరిగిన చేలు, లేత ఆకులతో నిగనిగలాడే రకరకాల చెట్లు, కడుపారేస్తున్న దూడలు, ప్రతివారూ ఏదో వ్యావకంలో ఉన్న ఆశ్రమ వాసులు - ఎంతో కళగా కనిపించింది ఆ ప్రదేశం. అక్కడే ఉండిపోవాలని పించింది మా అందరికీ !

“వచ్చేటప్పుడు పెద్దరైలు దిగి వచ్చారు. వెళ్ళేటప్పుడు రామవరప్పాడు మీరుగా చిన్నరైలులో వెళ్ళండి. నేనూ మీతో వస్తాను, సంస్థకు వెళ్ళవలసిన వేళ అయింది” అంటూ వెంకటకృష్ణయ్యకూడా మాతో ప్రయాణమయ్యారు. మేమలా చేలల్లో నడచి పంటకాలువంటి రామవరప్పాడు స్టేషన్ జేరాము. ఇప్పుడెంతో మారి పోయి ఉండవచ్చును. కాని, అప్పుడు ఎంతో అందంగా ఉండేది స్టేషన్ అవరణ. అదేదోచెట్లు ఎర్రనిపువ్వులు విరిగిపూసింది లత్తుకచెట్లతో ఏదో చాలా అందంగా ఉంది.

## సాగుతున్న యాత్ర

ఇంకా రైలు వచ్చేవేళ కాలేదు. మేములా ప్లాట్ ఫారం మీదికి జేరాము. అప్పుడు ఒక సంఘటన జరిగింది.

టిక్కెట్లు ఇచ్చేవోమికి కాస్త ఇవతలిగా రేకువసారాలో సామానులను చూడే పేయింగ్ మెషిన్ కనిపించింది మాకు. చిన్నప్పుడు నేను మదనపల్లెలో చదువు తుండగా ఆహార స్టేషన్ కు వచ్చినప్పుడల్లా పిల్లలమంథా ఆ మెషిన్ చుట్టూ జేరి, మేము ఎవరెవరము ఎంత తునిక ఉన్నామో చూచుకునేవారు. కాలేజ్ పిల్లలుగా మమ్ములను ఎరిగిన స్టేషన్ సిబ్బందివారు మమ్ముల్ని ఏమీ అనేవారుకాదు. మా స్వగ్రామమైన మాధవరానికి చెందిన నవాబ్ పాలెం స్టేషన్ లోనూ అంతే. రైలు ఎక్కేముందు కాస్సేపు ఆ మెషిన్ ను పరీక్షించేయడం అలవాటు.

ఆ అలవాటు చొప్పున ఇక్కడ రామవరప్పాడు స్టేషన్ లో నాతో ఉన్న బాల బృందాన్ని మెషిన్ వద్దకు తీసుకువెళ్ళి, అక్కడ కాస్త గల్లంతు చేయసాగాను నేను. అప్పుడు మెషిన్ పైన ఎక్కడమూ దిగడమూ పేయింగ్ బాల్ ను ఇటూ అటూ కదల్చడమూ వల్ల చప్పుడు ఎక్కువై, టిక్కెట్ల గదిలో ఉన్న స్టేషన్ మాస్టర్ విసుగుతో పోర్టర్ని పిలిచి “ఏ పోర్టర్: ఎవరక్కడ గల్లంతు చేస్తున్నారు? అవతలికు పొమ్మను” అని గట్టిగా అరచాడు.

పోర్టర్ కి తెలుసు మేము కాశేశ్వరరావుగారి బావతు వారమనీ, ఉప్పులూరి వెంకటకృష్ణయ్యగారితో వచ్చి ఉన్నామనీ. అంచేత అతను మా వద్దకు వచ్చి నెమ్మదిగా: “మెషిన్ పాడుచెయ్యవద్దంటున్నారు మాష్టరుగారు” అని చెప్పి వెళ్ళిపోయాడు. ఇంత నింపాదిగా చెప్పిన మాటను పాటించే స్థితిలోలేము మేము. మా ఆటలో మేమున్నాము.

తను వద్దని నిశ్చయించిన అల్లరి తక్కువకావడము బదులు ఇంకా ఎక్కువైనట్టు తోచి స్టేషన్ మాస్టర్ ఈసారి తానే స్వయంగా మావైపు వచ్చాడు. ఆ నిమిషానికి నేను మెషిన్ క్రాన్ బాల్ పైన చేయి ఉంచుకుని మెషిన్ ప్రక్కగా నుంచుని కాశేశ్వరరావుగారి మేనకోడలు సరస్వతమ్మతో రైల్వే మణుగులను హెల్లలోకి



## సాగుతున్నయాత్ర

ఎలా మార్చాలో చెబుతున్నాను ఇంగ్లీష్ లో. నా మాట, నా వాలకం, నా దుస్తులు, నా ముఖమల్ చదాపుఁబ చూచి ఒక్క క్లాస్ట్ పెంచి, క్లాస్ట్ పొడుగు ఎదిగి, నన్ను చూచి ఇంగ్లీష్ లో అన్నాడు : “మిమ్మల్ని ఇక్కడ నుంచి పొమ్మనలేదా ?” అని.

ఇంగ్లీష్ లో ఈ మాటలు మరీ మోటుగా ఉంటాయి. ‘గెటవుట్’ అనేమాట నా చెవులకు ఎంతో కరోకంగా ఉంది. నేను కదలక మెదలక అలాగేనుంచున్నాను. సరస్వతమ్మ, ఆమె ముగ్గురు తమ్ములూ జడిసి ఓ ప్రక్కకు తప్పుకున్నారు. అతను నా వైపు మరీ దగ్గంగావచ్చి ఇంకా గట్టిగా, ఇంకా మోటుగా గద్దించాడు. “ఇక్కడ నుంచి పోతావా పోవా? ఆ మెషిన్ను ఎందుకు పాడుజేస్తున్నావు!” అని

నేను అతి శాంతంగా అన్నాను : “మెషిన్ ఉపయోగించడము నాకూ తెలుసు, నేను పాడుచెయ్యడంలేదు ఆ మరను, మర్యాదగా మాట్లాడితే నేను ఇక్కడ నుంచి తప్పుకుండా వెళ్ళిపోతాను!” అని.

ఆ మాటకు అతను మండిపడి “మెషిన్ ముట్టుకోవద్దంటే నీకు కాదా? పో ఇక్కడ నుంచి- గెటవుట్!” అంటూ క్రాస్ బార్ పైనఉన్న నా చేతిని బలవంతంగా ఇవతలకు లాగివేశాడు.

మెప్పలా నా చెయ్యి ఎగిరి అతనిని పెళ్లన లెంపకాయకొట్టింది. నా బలమంతా ఉపయోగించాను ఆ దెబ్బ కొట్టడంలో. నా కంఠ విపరీతమైన బలమున్నదని నాకు తెలియదు అంతవరకు.

అతను ఒక్కక్షణము, ఒక్కక్షణమే నిర్భాంతపోయాడు. పాపము! అతను ఊహించనైనా ఊహించి ఉండలేదు: అంత నాజుకైన దుస్తులు ధరించి అంతటి సుకుమారముగాఉన్న నేను అంత తీవ్రంగా కలియబడతానని. కాని, మునిమిషమే అతను తెలివితెచ్చుకుని పళ్ళు పటపట కొరుకుతూ నీనుగులా నా మీద వచ్చిపడ్డాడు. ఎక్కడనుంచి వచ్చిందో నాకు ఆ ధాటికి ఆగగల శక్తి! అతనితో చాహాహి గుంజలాడి నాలుగు దెబ్బలుకొట్టి నాలుగు దెబ్బలు తిన్నాను. నా గ్లాస్ గో మలుచొక్కా చినిగిపోయింది. అతని బుంగీకూడా చినిగిపోయింది, ఆ త్రోపిళ్ళలో. గట్టిగా ఒక్క త్రోపు తోశాను. అతను అంతదూరాన వెళ్లిపడ్డాడు. పోర్టర్ వచ్చి లేవపీస్తున్న అతను ప్రళయకాల రుద్రమూర్తిలో ఐపోయి “రెచర్డ్ థర్డ్ క్లాస్

పాసింజర్, ఇతనితో నేను మర్యాదతో మాట్లాడాలట నేను అంటూ నన్ను రూపు మాపే ఉద్దేశంతో నాపైపు రాబోయాడు. కాని, అతనిమాట వినిన వెంకటకృష్ణయ్య తానూ తోటివారూ మూడవక్లాసు పాసింజర్ల కాబట్టి మేమందరమూ డర్డ్ క్లాస్ పాసింజర్లమే, గాంధీగటా అంతే. మమ్మల్ని అంతమాట అంటావా అని గద్దించే సరికి కాస్త వెనక్కి అడుగుపేశాడు. పోస్ట్ అతని రోనికి తీసుకువెళ్ళాడు.

ఇంతటోకి సరస్వతమ్మ, పిల్లలూ నాచుట్టూ మూగారు. మోహన్ రావు వెంకటేశ్వరరావు రామకృష్ణ మన వక్షమే జయించింది అన్నట్లు చిందులు తొక్కుతున్నారు. సరస్వతమ్మ మాత్రం కంట తడిపెట్టుకుని ఎంతో ఆడర్తా పడుతోంది. ఆమెకు శోషవచ్చేటట్లంది. ఇంతటోకి రైలురాగా, అందరిం గదగదా రైలుఎక్కి కూర్చున్నాము.

రైలులో వెంకటకృష్ణయ్యగారిని సరస్వతమ్మనూ క్షమాపణ వేడుకున్నాను నాప్రవర్తన విషయమై. నా మనస్సార వారి క్షమాపణ వేడుకున్నాను. "స్టీషన్ మాస్టర్ ప్రవర్తన నింద్యమేగాని, నీవు అలా అతనిని కొట్టి ఉండకూడదు. అది మరి మన సిద్ధాంతాలకు పూర్తిగా వ్యతిరేకము" అన్నారు ఆయన. సరస్వతమ్మకు కోపం వచ్చింది, ఇక నాతో మాట్లాడదు ఆమె గాంధీజీ శిష్యురాలు కాబట్టి అని అనుకున్నాను నేను. కాని, ఇల్లు జేరాక గదగదా లోనికివెళ్ళి అమృతాంజనం సీసా పట్టుకువచ్చి "దెబ్బలు బాగా తగిలిఉంటాయి, ఎలా ఓర్చుకుంటున్నావో అంతబాధ, మందు రాచుకో"మని నా చేతికిచ్చింది ఆమె.

అప్పుడు మళ్ళీ అన్నాను ఆమెతో "చాలా సిగుపడుతున్నాను నేను. పశువులా ప్రవర్తించాను కాదూ, బొత్తిగా అనాగరిమడనై పోయాను" అని.

ఆమె అన్నది: "నాగరికత మాట ఎలాఉన్నా అతను నీ కంటే బలవంతుడు. అతను ఉభయమాలే ఎగిరిపోతున్నట్లున్నావు నీవు. అతను గట్టిగా నాలుగు బాదితే ఏమైపోయేవాడవు నీవు? నీకేమైనా బతే. ఇంకేముంది - అనే భయంతో నా గుండెలు దడదడ కొట్టుకున్నాయి. ఆ గుండెదడ ఇంకా తగ్గలేదు" అన్నది.

ఇప్పటికీ ఆశ్చర్యపోతాను నేను. ఎందుకలా ప్రవర్తించానో అని. అన్నాళ్ళ సంస్కారమూ ఏమైపోయిందో! అలా నన్ను నేను మంచిపోవడము, ఒక తుడువరాని మచ్చగా భావిస్తాను ఇప్పటికీ నేను.

శ్రీరామ జయరామ శృంగారరామ యని

చింతింపరాదె ఓ మనసా

తగుకు జెక్కుల ముద్దుబెట్టు కొనల్య మును

తప మేమి జేసెనో తెలియ

దశరథుడు శ్రీరామ రారయని బిలువ మును

తప మేమి జేసెనో తెలియ

తనివార బరిచర్య సేయ సౌమిత్రి మును

తప మేమి జేసెనో తెలియ

తన వెంట జన జూచి యుప్పొంగ కొలికుడు

తప మేమి జేసెనో తెలియ

తాప మణి రూపవతి యాట కహల్య

తప మేమి జేసెనో తెలియ...

త్యాగరాజాస్తయని పొగడ నారదమాని

తప మేమి జేసెనో తెలియ !

బెజవాడలో దాసువారింటి పెళ్ళిలో బెంగుళూరు తాయి పాడుతోంది ఎంతో చక్కగా : అప్పుడెప్పుడో మద్రాస్‌లో వినిన బెంగుళూరు నాగరత్నం పాట, ఆ తర్వాత, బెంగుళూరులో విని ఆనందించిన తిరువాలూరు రాజాయి పాట జావకం వచ్చాయి, ఈ పాటవింటూ ఉంటే, అదొక వింత వాతావరణంలోకి తీసుకుపోతుంది ఇటువంటి గానము, మనలను. శబరివంటి ఎంతో సునఃపూర్వకమైన భక్తి భావమూ గంగాజలమువంటి ఎంతో స్వచ్ఛమైన సంగీతభావమూ ఉంటాయి ఈ బాణీలో. ఇటువంటి ప్రతిభ విశేష సంగీతసాధనవలన మాత్రమే రాదు. అత్యుత్పాదకత ఉండాలి. “తగుకు జెక్కుల ముద్దుబెట్టు కొనల్య” అని నవ్వుదూ, “అహల్య తప

## సాగుతున్న యాత్ర

“మేమిజేసెనో” అనినప్పుడూ, గాయకి ఒక్కక్షణం కండ్లు మూసుకుంటుంది - సంగీత పారవశ్యం చేతగాదు; భక్తి పారవశ్యంచేత. కొనల్యా, అహల్యా ఆ నిమిషం ఆమె హృదయవీధిని సాజెత్కరిస్తారు.

దాసువారి సంప్రదాయము నాకు చాలా ఇష్టము. దాసు త్రివిక్రమరావు ఎంతో పెద్దమనిషి. అతని సోదరులూ అటువంటివారే. ఎంతో మర్యాదస్తులు. ఆ రోజు లలో వారి బ్రెన్ టాగా పని చేస్తోంది. లాభ నష్టాలు ఎలా ఉన్నా చేసేపని శ్రేష్ఠంగా ఉండాలనే వారి యత్నము నాకు ఎంతోనచ్చింది. డి. టి. రావు ఇంగ్లీషు వారపత్రిక నడుపుతున్నారు కొన్నాళ్ళు. ఆ పత్రికలో నేను నా రచనకూడా ఒకటిప్రకటించాను

పాటవింటూ, ఒక్కసారి చుట్టూ పరికిస్తే. చాలామంది నాకు తెలిసినవారే కనిపించారు. సర్కార్ ఉద్యోగస్తులూ, రైల్వే ఉద్యోగస్తులూ, పురప్రముఖులూ అందరితోనూ కిట కిట లాడుతోంది ఆనాటి గాననభ. ఊళ్ళోఉన్న లాయర్లందరూ వచ్చారు. వీరిలో పాట వినేవారు కొందరూ, ఆనాటి కోర్టు విశేషాలను ఆసక్తితో చర్చించుకునేవారు కొందరూ, ఈ కబురూ ఆకబురూ చెప్పుకుంటున్నారూ కొందరూ.

ఉన్నట్టుండి సభలో అలజడి బయలుదేరింది. డి. టి. రావు ఎంతో అతిథులను తీసుకువచ్చి కూర్చోబెట్టారు ముందరి వరుసలో. ఎవరోకారు, గుడిపాటి వెంకటచలమూ, ఆయనపిల్లలూ వచ్చారు. కాని, వారితోకూడా పన్నాలుగుపళ్ళ అమ్మాయి ఉన్నది. గిరజాల జుత్తు, లేతగులాబి రంగు లంగాపైన సరిగవువ్వులు తాపిన ఆకుపచ్చని వోటీ. అందరిదృష్టి ఆవైపే వెళ్ళింది - ఆ వచ్చినవా రెవరని. వెంటనే, నా ప్రక్కనేఉన్న ఒకరు లాయర్ అన్నారు: “జ్వాలా పార్టీనోయ్” అని. కాస్త హేళనగానే, ఆ మాటకు తతిమ్మా లాయర్లూ అందరూ వింతగా నవ్వారు. ఆ లాయర్ ఈసారి నా వైపు జూస్తూ. నేను వినలేదేమోనని మరింత గట్టిగా మళ్ళా అన్నారు. “జ్వాలాపార్టీ” అని. ఆయన మిత్రులు మరి గట్టిగా నవ్వారు, అందరూ నా వైపే జూస్తున్నారు. నేను ఏదో తప్పు చేసినట్టు. కాని, ఇలా వారు నన్ను

## సాగుతున్న యాత్ర

వెంకటచలబృందములో ఒకనిగా భావించి హేళనచేయ యత్నించినా, వెంకట చలంతో నన్ను కలపడము నా మటుకు నేను గౌరవంగానే భావించాను. చిరునవ్వు నవ్వి పూరుకున్నాను. ఆ లాయర్లలో కొందరు నా స్నేహితులే. వెంకటచలా కి మాత్రము ఈ ప్రసక్తి లేదు. రామభిక్తుడూ, గాన ప్రియుడుగా అతను పాట వింటున్నాడు. ఎంతో ఆసక్తితో

వెంకటచలం బృందాన్ని అలా “జ్వాలా పార్టీ” అనడానికి కారణము ఆ రోజులలో వెంకటచలం ప్రోత్సాహంతో ముద్దుకృష్ణ ప్రచురిస్తున్న “జ్వాల” అనే వారపత్రిక. జగమెరిగిన యోధుడు ముద్దుకృష్ణ, వెంకటచలం ధోరణిలోనే సాహిత్యంలోనూ, తద్వారా సంఘంలోనూ విప్లవం తీసుకురా ప్రయత్నిస్తున్నాడు. తరతాలనుంచీ మనలో పాతుకపోయిన మూఢ విశ్వాసాలను రూపుమాపాలనే ఆతని దీక్ష. బెన్నెట్ షా, ఇబ్సెన్ అంటేవాడు తమ రచనలద్వారా అక్కడ సాధించగలిగిన మానసిక పరివర్తనాన్ని తనూ ఇక్కడ కొంతవరకైనా సాధింప వచ్చునని ఆతని ఆశ. ఈ పరివర్తనం రావాలంటే. ప్రప్రథమంగా జనులు అతి కాంక్షతో అూదిస్తున్న “కొన్ని కొయ్యబొమ్మల” ను నిర్దాక్షిణ్యంగా పగుల గొట్టాలి అని ఆతనికి తోచినట్టుంది. అటువంటి పనికి పూనుకొన్నట్టు కనిపిస్తుంది “జ్వాల” చదువుతూ ఉంటే. ఆ రచనలద్వారా ఎంతో కొంత అలజడి కలిగింది. ఈ యత్నానికి వెంకటచలం సానుభూతి, సహాయమూ ఉండబట్టి పత్రిక నడచి నన్నినాళ్ళూ బెజవాడలోనూ తెలుగుదేశంలో మరికొన్ని ప్రాంతాలలోనూ, చదువు కున్నవారు ఏ నలుగురు కలిసినా, ‘జ్వాల’ ను గురించిన తర్కమే సాగుతూ ఉండేది. ఈ కొయ్యబొమ్మలను పగులగొట్టే విసురు సత్యహరిశ్చంద్రునిపై తగిలింది ఒక సంచికతో. ఏకాంకికగా వెలువడ్డ ఈ నవీన హరిశ్చంద్రనాటికలో అతి చమత్కారంగా చిత్రించారు ఇజ్జెకులనాటి ఆశయాలు నేటి ‘ప్రాక్టికల్’ దృక్పథానికి ఎంతదూరమైపోయినదీ, చంద్రమతీ. సత్యకీర్తి సంప్రతింతుకొని లోహితాస్యుని చేత హరిశ్చంద్రునిపైన మైకర్ వాఙ్మంవేయించేటంతటి ఆధునికంగా ఉన్నది ఈ రచన!

## సాగుతున్న యాత్ర

ఆ రోజులలోనో మరి ఇంక కొన్నాళ్ళకో, ముద్దుకృష్ణ తన అనార్కలీ అనే ఏకాంకిక ద్వారా ఆధునిక ఆంధ్ర నాటక రచనలో ప్రథమ శ్రేణిని అందుకున్నాడు. సంభాషణ చక్క చక్కా సాగిపోతుంది ఈ నాటికలో. పాత్రల అంతరంగ వ్యాకులత ఇట్టే ప్రస్ఫుటమవుతుంది వారి మాటలవలన. అద్భుతమైన వాతావరణం కలిగింప గలిగాడు ముద్దుకృష్ణ. అతి ఉదాత్తమైన భావాలు, కాస్త తరిగిపెరిగిన కాలేజీ యువకులు ఎంతో అందంగా ప్రదర్శించేవారు ఈ నాటికను - ప్రేక్షకుల హృదయాలలో అనార్కలీదెస వట్టరాని జాలి కలిగిస్తూ, నిర్దాక్షిణ్యమైన రాచమర్యాదల దెస తీవ్రమైన కోపము తెప్పిస్తూ.

ముద్దుకృష్ణ రచించిన మరో ఏకాంకిక 'అశోకము'. ఇది లంకలో ఆశోక వనంలో ఉన్న సీతను గురించినది. ఈ నాటికలో సంభాషణ మరీ విచిత్రంగా ఉంటుంది. పౌరాణిక వ్యక్తుల దెస నా మనస్సులో నిలచిపోయిన భక్తి భావము వలన ఈ క్రొత్త నాటిక ఆశయముగాని, పద్ధతిగాని నాకు అంతగా రుచింపలేదు. ఒక సన్నివేశంలో లోకమాత, జానకి అంటుంది రావణునితో: "రావణా! అంత తొందరపడ్డావేమి!" అని. రావణుని ప్రేమ నిర్మలమైనదనీ, పవిత్రమైనదనీ, అతి గాఢమైనదనీ, చిరకాలమైనదనీ, ఎంతగా సరిపుచ్చుకోవాలి అనుకున్నా. ఆ మాట నన్ను ముల్లాలా గుచ్చుకుంది. మా అమ్మమ్మ నేర్పిన లంకాయాగములో సీతా అమ్మవారు రావణునితో ముఖాముఖి మాట్లాడడానికి ఇష్టంలేక, ఒక గడ్డిపోచని అడ్డముగా పెట్టుకుని ఆ గడ్డిపోచతో చెప్పుతుంది రావణునితో చెప్పవలసిన మాటలు. అటువంటి మహాసాధ్విని ఇలా చిత్రించడము ఒకానొక ఆధునిక దృశ్యకానికి ప్రగతి సూచకంగా కనిపించినా, నావంటి వానిని చాలా బాధపెట్టింది. ప్రతిభగల రచయితలు తాము నిరూపింపదలచిన సత్యాలను వ్యక్తపరచడానికి క్రొత్త పాత్రలను సృష్టించి, వారిచేత ఎటువంటి గంభీరమైన, ఆచరణయుక్తమైన ఉపదేశాలవైనా ఉపదేశింపవచ్చును. మనకు చిరపరిచితులై, ఏదో ఒక అనన్య సామాన్యమైన విశిష్టతను అలవరచుకున్న పౌరాణిక వ్యక్తులకు క్రొత్తరూపమిచ్చి, క్రొత్తదుస్తులు తొడిగించి, వారిద్వారా ప్లేచ్యభావాలను ప్రసారము చేయడమువల్ల సాధించినది ఏమీ లేకపోవుట అటుండగా, రచయిత ఆశించిన ఆశయానికే భంగము కలుగవచ్చు. చమత్కారముగా ప్రారంభించినది కేవలము హాస్యముగా తేలిపోవచ్చును.

## సాగుతున్న యాత్ర

ముద్దుకృష్ణను నేను తరుచు వెంకటచలం ఇంట్లో కలుసుకుంటూ ఉండే వాడను. వెంకటచలంతో కాన్సేపు గడుపకలిగినా అది ఒక “టూనిక్” లా పని చేస్తుంది, నాకు. ఆయన అంతగా మాట్లాడడు. కాని, చెప్పే నాలుగు మాటలూ మనఃపూర్తి గానూ, ఎంతో సహజ ధోరణినీ ఉంటాయి. ఏ మాత్రము ఉద్వేగమూ ఉండదు - ఆయన చీరలో ఎంతటి ఉద్వేగమూ, తీవ్రతా ఉన్నా. ఒక్కొక్కప్పుడు వారి ఇంట సమావేశమైన స్నేహితులమధ్య ఏదో ఒక చప్పు బయలుదేరి, వాదోపవాదాలు తీవ్రస్థాయిని దాల్చినా, వెంకటచలం నవ్వు మొఖంతో డూరితే చూస్తూ ఉంటాడు. ఆ వాదనలో పాల్గొనేవారుకారు. కాని, ఆ స్నేహితులలో ఒకరు వెంకటచలాన్ని తన పక్షానికి తిప్పుకో కలిగితే తన వాదన గెలుస్తుంది అనే ఆశతో ఆయనను ఉద్దేశించి “మిర్రేసుంటారు?” అని ప్రశ్నిస్తే ఆయన “నేనా?” అని, వాదానికి ఎటువంటి హేతువు లేనట్లు ఒక చిరునవ్వు నవ్వి, ఎంతో టూకిగా సమాధానపరుస్తారు ఇరు కక్షలవారిని. గాలి అణగిపోయినంతనే ముదురుకుపోయే తెర చాపలాగ ఆతి పేలవమైపోతుంది ఇంతసేపూ సాగిన తీవ్రమైన వాదన.

కొన్ని విషయాలను మాత్రము వెంకటచలం కాస్త కోపంతోనే ఖండిస్తారు, మనలో మాట్లాడుతూ, మన కండ్ల ఎదుట జరిగిపోతున్న సాంఘిక దురాచారాల ప్రసక్తి వస్తే, ఆయనకు ఏ మాత్రమూ ఓపిక ఉండదు. దుర్బలులైన వారిని, అధికారం గలవారు ఆచారం పేరట, మతంపేరట, ధర్మముపేరట హింసించడము ఆయన సహించలేదు. ఆ హింస తనకు తగిలినట్లుగా బాధపడతారు.

కాని, చిత్రమేమిటంటే, తన వ్రాతలవంస లోకంలో ఎంతో సంచలనం కలుగజేసిన వెంకటచలం తనను అనుసరించి ఉన్నవారి భావాలను మార్చాలని ఏ మాత్రమూ ప్రయత్నించినట్లు కనపడలేదు, నాకు. “నేను ఇది గట్టిగా నమ్మిఉన్నాను. కాబట్టి, నీవున్నా ఇలాగే నమ్మాలి” అని ఆయన తన సహచరులెవరితోనూ అన్నట్లు తెలియదు నాకు. ఇన్నాళ్ళు ఆయనతో కలిసి మెలిసి ఉన్నా, ఆయన ఒక్కసారి ఐనా, నా విశ్వాసాల గురించి, పౌరాణిక వ్యక్తులయెడ నాకున్న అపరిమితమైన భక్తిని గురించి, కొన్ని ప్రాచీన సంప్రదాయములకు నేను ఆపాదిస్తున్న విపరీతమైన విలువలను గురించి నన్ను ఒక్కసారైనా మందలించలేదు ఆయన. నేను

## సాగుతున్న యాత్ర

మాత్రం చనువుతీసుకొని, వదేవదే అంటూ ఉండేవాడను, అందమైన పాత విషయాలలో అవి హేతువాదానికి దూరమైనా, కాస్త మర్యాద ఉంచమని. ఆయన నవ్వి ఊరుకునేవారు

\*

\*

\*

\*

నాన్నగారు ఉత్తరంవ్రాశారు: "నీ ఇన్సూరెన్స్ పని అనుకున్నంత జోరుగా సాగడములేదు. తెలుగుజిల్లాలోనీ నీ పర్యవేక్షణలోనే ఉన్నవి కాబట్టి నీవు నెలకు ఎంత లేదన్నా ఒక ఇరవైరోజులైనా తిరుగుతూ ఉండాలి. ఈ ప్రయాణం విమిత్తము నీకు ఒక మోటార్ కార్ చూచిఉంచాము. వీలుచొప్పున నీవు ఇక్కడకు వస్తే ఈ ప్రాంతములలో కొంత బిజినెస్ చూచుకొని, వెళ్ళేటప్పుడు కార్ రీసుకు వెళ్ళవచ్చును" అన్నారు.

"వీలు చొప్పున" అన్నారు, కాని, నేను వెంటనే బయలుదేరాను. ఆ వయస్సులో, ఆ వయస్సులోనేకాదు, ఏ వయస్సులోనూ, కార్ వ్యామోహం ఎవరికి ఉండదు? కాని, కార్ కోసం చుద్రాసేకు బయలుదేరబోతున్న నేను అప్పుడు అనుకోలేదు, మోటార్ కార్ కూ, నాకూ ఇంతటి అవినాశాదనంబంధము ఏర్పడుతుంది అని. ఇప్పటికీ, మన ప్రాంతాలలో నా పేరువస్తే, "అతనా! మల్లె పువ్వుల్లాంటి తెల్లటి బట్టలూ అతనూ, ఎప్పుడూ కార్ లో తిరుగుతూ ఉంటాడు" అంటూ, జ్ఞాపకంచేసుకుంటారు సన్ను. కార్ ఒక వాహనము మాత్రమే గాక. ఒక స్థిర నివాసమైపోయింది నాకు, ఆ రోజులలో. నివాసమే కాదు, ఆ మోటార్ కార్ కీ, నాకూ మధ్య ఒక అపురూపమైన స్నేహ మేర్పడింది. ఒక వ్యక్తిగా మారిపోయి, నాకెంతో ఆహ్లాదము, మనశ్శాంతి, ఆనందమూ ఇచ్చేది నా మోటార్ కార్. అంచేతనే రోజూ. పువ్వులతో అలంకరించేవాడను నా మోటార్ కార్ ను స్వయంగా నా చేతులతో నేను.

మనిషిని గురించి స్యతహాగా ఉన్న విలువ అలాఉండగా, మోటార్ కార్ ఉండడంవల్ల ఒక కొత్త విలువ వస్తుంది అనడానికి సందేహంలేదు. ఆర్థికదృష్ట్యా అతని హోదా పెరిగడమే గాకుండా, ఈ కార్ అవసరమైనప్పుడు తమకు ఉపయోగిస్తుంది అనే దృష్టితో కొందరు వ్యక్తులు - ముఖ్యంగా ఉద్యోగస్తులు - మనలను మునుపటికంటే ఎక్కువ శ్రద్ధతో చూస్తారు. ఈ శ్రద్ధను కొందరు



## సాగుతున్న యాత్ర

ఇన్సూరెన్స్ ఏజంట్లు చక్కగా వినియోగపరచుకుంటారు. మొగమాటపెట్టాలని మనకు లేకపోయినా మనవల్ల కొంత ఉపకారమును పొందామనే అభిప్రాయంతో మన కార్లో ఎక్కినవారు తమకు తోచిన సహాయం చేయాలనుకుంటారు . ఇది నిజమే.

నా విషయంలో, నా అంతట నేను ఎవరినీ మా కంపెనీలో ఇన్సూర్ చెయ్యమని కోరవలసిన పనిలేదు. ఏవో కొన్ని మరీ పెద్దకేసులు, నన్ను బాగా తెలిసిన వారి విషయంలోనూ తప్ప, ఆ పని అంతా ఏజంట్లు చేయవలసిందే. ఐతే, నేను కార్లో ఒక్కడనే వెళుతుంటాను. కాబట్టి త్రోవలో కనుపడినవారికి ఎవరికైనా, వారు కార్లో వెళ్ళవలసిన అవసరంవుంటే నా అంతట నేనే కార్ ఆపి, వారిని కూర్చోమంటూఉంటాను. ఇలా చేయడంలో నాకు ఎటువంటి ప్రతిఫలాపేక్ష లేకపోయినా, అప్పుడప్పుడు ఈ చిన్న సహాయమును జ్ఞాపకముంచుకొని వారు ప్రత్యుపకారము ఏమిచెయ్యాలి అని ఆలోచించి, ఇన్సూరెన్స్లో ఉన్నాను కాబట్టి మా కంపెనీలో పాలసీ తీసుకుని తద్వారా నన్ను సంతోషపెట్టడం జరిగింది అప్పుడప్పుడు.

ఒక పర్యాయం నేను పనిమీద బందరు వెళ్ళాను. రహదారి బంగళాలో మకాముచేసుకుని, బ్యాంకు ఏజంటును చూడడానికి వెళ్ళాను. నేను ఏజంటుగారి గదిలోకి ప్రవేశించేసరికి ఆయన ఒక గుజరాతీ వ్యాపారస్తునితో మాట్లాడుతున్నారు. నేను రావడం చూచి ఆ వ్యాపారస్తుడు లేచారు. ఒక్కక్షణం ఉండండి అని వారిని ఆపి ఏజంట్ . నాకు చిరకాల స్నేహితుడు . మమ్మల్ని ఇద్దరినీ ఒకరిని ఒకరికి పరిచయం చేశారు. గుజరాతీ ఆయన వెళ్ళిపోయారు. నేను కొంతసేపు ఏజంటుతో మాట్లాడి, సెలవు తీసుకొని వూళ్ళోకి వెళ్ళి నా పని చూచుకొని, సాయంత్రానికి బంగళాకు వెళ్లాను, ఇక బెజవాడ తిరిగి వెళ్ళిపోయే యత్నంలో. అప్పుడు ఆ బంగళా గేటుకు ఇరుప్రక్కల ఉన్న చిన్న పిట్టగోడలపైన ఈ ప్రక్క, ఆ ప్రక్క కూర్చొని ఉన్నార నేను బ్యాంకులో చూచిన గుజరాతీ వ్యాపారస్తుడు, ఆయన భార్య. ఆమె ఒళ్లో దబ్బిపండులాంటి అర్చకుడు సుఖనిద్రలో ఉన్నాడు.

## సాగుతున్న యాత్ర

“ఇదేమిటి, ఇలా కూర్చున్నారు?” అని నేను ప్రశ్నించగా, ఆయన చెప్పారు, తామూ ఆ బంగళాలోనే ఉండి, అప్పుడే తమ నివాసస్థలమైన తాడేపల్లికి బయలుదేరబోతున్నామనీ, తమ కార్లో ఏదో మర చెడిపోయి, ఆ మరను బాగు చేయించుకు రావడానికి డ్రైవర్ వూళ్ళోకి వెళ్లాడనీ.

నేను అన్నాను: “మర ఇప్పుడు బాగు అవుతుందో లేదో, మన కార్లోనే మీకు అభ్యంతరం లేకపోతే నాతో రావచ్చు, చీకటిపడకుండా, మీ పూలు జేరవచ్చు. మీ కారు బాగయ్యాక, మన వెనకాలనే డ్రైవర్ తీసుకురావచ్చు” అన్నాను.

ఆయన “అబ్బే! మీ కెందుకు శ్రమ!” అన్నారు. కానీ, నేను మరోసారి “ఫరవాలేదు, మీరు నాతో రావచ్చును” అంటూ కాస్త బలవంతంచెయ్యగా, ఆయన భార్యనుచూచి, “ఏమీ, వీరితో బెజవాడ వెళుదామా, కారు రావడానికి ఎంతసేపు పడుతుందో, చీకటిపడకుండా పూరుజేయవచ్చు” అన్నారు. ఆమె తన ఒడిలో సుఖనిద్రలో ఉన్న పాపవైపు చూస్తూ అలాగే వెళుదామని తల ఊపారు. వారి కారు బాగా నాక మా వెనుక వచ్చేటట్టు తగిన బందోబస్తుచేసి, వారిద్దరూ నా కార్లో ఎక్కారు.

ప్రయాణం చాలా చక్కగా సాగింది. గుజరాతీవారు నాకు అస్తవగ్గంలో వారు — బొంబాయిలోనూ, అహమ్మదాబాద్లోనూ ఉన్న నా స్నేహితులనుబట్టి, వెంటనే, నాకు వచ్చిన నాలుగు గుజరాతీమాటలూ అనేసి వారిద్దరినీ నవ్వించాను. నేను బొంబాయిలో ఉన్న రోజులను గురించి, అచ్చటి స్నేహితులను గురించి వారితో చెప్పేసరికి, వారు నాకు ఎంతో దగ్గరయ్యారు.

త్రోవలో పామర్రు దగ్గర అనుకుంటూ, పిల్లవాడు లేచి, పాలకు ఏడ్చాడు. పాల సరంజాం అంతా తమ కార్లో ఉండిపోవడం వల్ల ఏమిచెయ్యాలో తోచక ఆమె దిక్కులుచూస్తూ ఉండగా నేను కార్ వూళ్ళోకి తిప్పి, అప్పటికప్పుడు అవు పాలు పితికించి, కాపించి ఇచ్చాను, శుభ్రమైన వేడినీళ్లన్నూ ఇప్పించాను. ఒక

## సాగుతున్న యాత్ర

వెండి ముక్కు చెంబున్నూ సంపాదించాను. ఎక్కడో పిల్లవానికి పాలుకలిపి పోశాక, మళ్ళీ ప్రయాణం సాగుతుండగా, అమె ఎంతగానో అన్నది నేను చేసిన సహాయంగుణించి, గుజరాతీవారు ధైర్యంగా మాట్లాడుతారు: అన్న అనో ఓమ్ముడూ అనో మనలను సంబోధిస్తూ, ఎంతో చనువుగా మాట్లాడుతారు. అనవసరమైన విడియము వారిని మాటలు రానివారుగా చెయ్యదు.

బెజవాడలో నేను వారిని మా ఇంటికి తీసుకువెళ్ళి టీ ఇచ్చి పంపుదామనుకున్నాను కాని, వారు “వద్దు, ఇప్పటికి మీకు చాలా శ్రమఇచ్చాము, ఊళ్ళో మా బంధువులు ఉన్నారు. వారిని ఒకపర్యాయం చూసి వెళ్ళాలి. వారికార్లో మేము తాడేవల్లి జేసుతాము” అంటే, వారిని బెజవాడ టవున్ లో దిగివెడచి వచ్చాను. కార్ దిగుతూ వారిద్దరూ మళ్ళీ ఒక పర్యాయం నాకు తమ కృతజ్ఞత తెలుపయత్నించారు. ఆయన అన్నారు, “మీరు మా మిల్లు చూడలేదు; వచ్చే ఆదివారం రండి తప్పకుండా” అని. నేను సరే అనకపోవడం చూచి అమె అన్నారు గుజరాతీ భాషలోనే: “మీరు తప్పక రావాలి. బొంబాయిలో మీరు రుచిచూచిన గుజరాతీ వంటకాలు మళ్ళీ ఒకసారి రుచి చూడవద్దా?” అని, తన చంకలోని చిట్టిపాప చెయిపైకిపెత్తి ఊపుతూ “చెప్పు మామయ్యతో, మన ఇంటికి తప్పక రావాలి” అని చెప్పు అన్నది, ఆ పాపతో అనినట్టుగా. “మీరు తప్పకరావాలి, మీ కోసం కనిపెట్టుకుంటాము” అన్నారు ఆయన.

ఆ తరువాత ఆదివారం నేను తాడేవల్లి వెళ్ళాను. గుజరాతీ భోజనం చాలా బాగుంటుంది. అంతకంటే ఆనందకరమైనది: వారి అస్యాయిత వాత్సల్యమూ. చిరకాల ప్రవాసమునుండి ఇంటికి తిరిగి వచ్చిన ఆ ప్రబంధువుగా ఆదరించారు నన్ను. మిల్లు నాలుగుమూలలా చూచి, “నేను వెళ్ళివస్తాను” అని వారిద్దరివద్ద పెలవు తీసుకోబోతే, ఉండండి ఒక్క ఊణ మని అమె లోపలికి వెళ్ళి పళ్ళెంలో పెట్టిన పళ్ళూ, రెండుజతల అతి సన్నని మిల్లు పంచలూ, “హై సౌనైటీ” మల్లు కాను ఒకటి తెచ్చి నాముందు ఉంచారు. “మీ చొక్కాలకి బాగుంటుందని ఈ మల్లు తెచ్చించాను” అన్నారు ఆయన. “ఎన్నాళ్ళనుంచో అనుకున్నాను నేను,

## సాగుతున్న యాత్ర

అటునంటి మల్లు చొక్కాలు కుట్టించుకోవాలి అని, సన్నని మల్లు ఇక్కడ ఎక్కడా దొరకదు. మీరు నాకోసం చాలా శ్రమపడిఉండాలి" అన్నాను. కాని, నా మనస్సులో ఉన్న కృతజ్ఞతా భావము ఏ మాత్రము వెల్లడిచేయగలిగాను అని తోచలేదు అనుపాపాయిని నా చేతికి ఎత్తుకోడానికి ఇచ్చింది.

నేను కార్లో ఎక్కడోతూ ఉంటే ఆమెన అన్నారు; "బుధవారం మధ్యాహ్నం నేను వూళ్ళోకి వస్తున్నాను. మీ ఆఫీసుకు వస్తాను. మీ కంపెనీలో ఒక పదిహేను వేలకు ఇన్సూర్ చెయ్యాలని ఉంది. ఇంకా ఎక్కువకి చెయ్యాలని ఉన్నది కాని, ఈవరకే చాలా కంపెనీలలో చేశాను. బొంబాయిలో ఇన్సూరెన్స్ ఏజెంట్లు బ్రతుకనియ్యరు. ఇప్పటికి ఈ పదిహేనువేల పాలసీ తీసుకోండి" అన్నారు.

ఇలా ఉంటుంది: మంచివారితో సహవాసము : :

ద్రవిడలిత మల్లీ వల్లీ చంచత్పరాగ  
 ప్రకటితపటవాసై ర్వానయః స్కానవాని,  
 ఇహ హి దహతి చేతః కేతకీ గంధ బంధుః  
 ప్రసర దశమబాణ ప్రాణవ స్థంధవాహః.

జయదేవ.

వసంతకాలము. ఎంతో చల్లదనాన్ని ఎంతో హాయిని ఈయవలసిన  
 మలయమారుతము అరవిచ్చిన మల్లియల పుష్పాడి దుమారముతోనూ ప్రాణాలు  
 తీసే మొగలిపువ్వుల ఘమ ఘమతోనూ మన్మథునికి సహాయమై విరహజనులను  
 పీడిస్తున్నదట !

మామిడితోట అంతా రాగిరేకులతో అలంకరించినట్లు చిగిర్చి, వింతగా పూత  
 పూసింది. క్రొత్త పూవులలోని మకరంద మధువును త్రాగి త్రాగి మత్తిలిపోయిన  
 తుమ్మెదలు యుంకారముచేస్తూ వెర్రిగా తిరుగుతూ మామిడి చిగురునంతా కలచి  
 వేస్తూ ఎంతో ఆకతో, చిగురుమేయడానికి కొమ్మపైవాలిన కోకిలను ఊరికే చిరాకు  
 పరుస్తున్నాయి. తుమ్మెదలపై కలిగిన పట్టరానికోపంవల్ల తనకు సహజమైన  
 పంచమస్వరానికి బదులు, అన్యక్తమధురమైన కాకలీ నిషాదస్వరముతో కూస్తున్న  
 దట కోకిల !

ఎంత అందంగా ఉన్నాయి ఈ భావాలు ! ఇది మరో ప్రపంచం : కాని,  
 ఒక్కొక్కప్పుడు తోస్తుంది ఇటువంటిదే నిజమైన ప్రపంచం; మనము ఉంటూన్నది  
 అబద్ధమైనది—అని

మార్చెర్ పూస్తేను గురించి వ్రాస్తూ వ్యాఖ్యాత ఇలా అన్నారు: రెండు  
 ప్రపంచాలున్నాయి; ఒకటి కాలమునకు సంబంధించినది; ఇక్కడ కోరిక, భ్రమ  
 బాద, మార్పు, ఊణము, నాశనము — ఇవి తప్పవు. రెండవ ప్రపంచము

## సాగుతున్న యాత్ర

శాశ్వతమైనది. ఇక్కడ, స్వేచ్ఛ, సౌందర్యము, శాంతి ఉంటాయి నిత్యము. మనము కాలమునకు సంబంధించిన ప్రపంచంలో నివసిస్తూ, అనుభవిస్తూ ఉంటాము. కాని, అప్పుడప్పుడు ధ్యానముద్రలో ఉన్నప్పుడో, ఏదో ఆకస్మిక మధురస్మృతివలననో, ఆ మరో ప్రపంచపు అందము ఒక్కక్షణం మెరపులా తక్కుమంటుంది మన మనోవీధిని. ఇటువంటి ఊతకాలనందాన్ని భద్రపరచి, శాశ్వతము చేయడమువల్ల కాలములో జీవిస్తున్న మన దీవితాంకు కాసంత వెలుగు నిస్తుంది కళ.

ఇటువంటి కళాస్వరూపమే సంగీతము. సంఘసేవకురాలు విశాలాక్షికి సంగీతము ప్రాణమువంటిది. ఆమె ఈ గీతగోవింద శ్లోకాలు పరిష్కరించే ఆమరో ప్రపంచములోనికి త్రోవ కనిపిస్తుంది వింటూన్న మనకు. చెల్లెలు కొమర్రాజు అచ్చమాంబకు ఆప్త స్నేహితురాలు విశాలాక్షి, కళారాధకురాలైనా, కార్యవిర్వాహకురాలు. ఎక్కడోకాని, ఈ రెండు గుణాలు ఇంతగా కలిసిఉండవు. విశాలాక్షి తన ఆశ్రమంలో తరిఫీదు చేస్తూన్న యువబృందమువారు గోకులము అనే హరిజనవాడలో ఎంతో సేవ చేస్తున్నారు. ఈ పిల్లలు కాలేజీలో కొందరూ, హైస్కూలులో కొందరూ చదువుకుంటూఉన్నా, రోజూ సాయంత్రమయ్యేసరికి గోకులము చేరి, అక్కడ పిల్లలకు చదువు చెప్పేవారు చదువు చెవుతారు. ఇతరులు ఇంటింటికీ వెళ్లి తల్లలను పరామర్శిస్తూ వారి జీవిత విధానంలో మార్పు తీసుకురాయ్చిస్తారు. ఇక శనివార, ఆదివారాలు వస్తే అంబేవూ అక్కడే గడుపుతారు. వీధులు ఊడ్చిస్తూ, ఇళ్లు అలికిస్తూ, బూజులు దులిపిస్తూ హరిజనవాడను ఎంతో వాసయోగ్యంగా చేస్తారు.

పీరు చేస్తూన్న సేవ అమోఘమైనది. “మాతో కలిసి ఈ పుణ్యకార్యములో పాల్గొనరాదా? భీమా కంపెనీ అంటూ ఊళ్ళంటి తిరుగుతూ ఉండకపోలే” అనేది విశాలాక్షి, నిజమే. నాకూ అటువంటి అభిప్రాయమే కలిగింది. ఎప్పటికైనా, అటువంటి కృషిలోనే నిమగ్నుడనై పోవాలి నేను. ఇప్పుడు చేతులోఉన్న కార్య

## సాగుతున్న యాత్ర

కలాపాన్ని ఎలాగైనా పదర్శింపుకుని, అనుకునేవాడను నేను, వారు చేస్తూన్న ప్రజాపేవ చూస్తున్నప్పుడల్లా.

ఆహ్లాదకరమైన తన ఇంటికి తగినపేరు పెట్టుకుంది : 'రివోల్ట్'. అనగా తిరుగుబాటు. అర్థములేని సంప్రదాయములపై తిరుగుబాటు; జాతి పురోగమనాన్ని నిరోధిస్తూన్న మూఢవిశ్వాసములపై తిరుగుబాటు; అధికారము తమ చేతిలో ఉన్నదనే కారణంగా బలవంతులు దుర్బులులను పీడించే వద్దతిపై తిరుగుబాటు. ఆమె, అప్పుడు ఆమెతో కలసి పనిచేస్తూన్న యువజనబృందమూ సంఘంలో ఎంతో మార్పులేమి యత్నిస్తున్నారు. అందరూ విద్యార్థులే ఐనా, అసమానమైన ఆత్మవిశ్వాసముతోనూ, వివరీతమైన కార్యదీక్షతోనూ పనిచేస్తున్నారు వీరు.

నేను జీవితాన్ని ఏమాత్రము 'సెరియస్'గా తీసుకోవడము లేదని, ఆటగా బ్రతుకు గడిపివేస్తూ, నిజంగా దేశక్షేమకరమైన వ్యాపకంలో నిమగ్నుడను అగుట లేదని ఆమెకు కొంచెము కోపము నాపైన. కాని, నాయందు ఆమెకు ఉండే ఆదరాభిమానాలు నాలోని ఈ వెర్రిని కప్పివుచ్చి, తన తీరికసమయాలలో స్నేహితులతో కలసి నాలో ఎంతో కులాసాగా కాలము వెళ్లబుచ్చేది, ఆమె, ఆధునిక కవితను గురించిన వ్యాసంగంలోనూ, ఆట పాటలలోనూ.

తరుచు వాదన జరుగుతూ ఉండేది, ఓ ఇద్దరిమధ్య. సంగీత సాహిత్యాదులందు, ఆచారకళలందు ఆమెకూ ఎంతో అసక్తి ఐనా, వానికి ఎంతో కొంతే ప్రాముఖ్యత ఇచ్చేది ఆమె. కాని, ఆమె కొద్దిగా వీణ నేర్చుకుంది. అప్పుడు అంటాఉండేది : 'ఓ సంగళాయి' అనే ర్యాగరాజ కృతి వీణధ్వనలా పలికింప గలిగితే ఎంత ఘనత కలుగుతుంది ఈ జీవితంలో! అని. నాకున్నూ ఆ కృతి చాలాఇష్టము. పాట నడక బాగుంటుంది--గజగమనం బావమూ బాగుంటుంది. శ్రీ సంగనాథస్వామితో ముఖాముఖి మొరబెట్టుకున్నట్టు ఉంటుంది.

సాగుతున్నయాత్ర

ఓ రంగళాయి! పిలిచితే ఓ యనుచు

రారాదా!

సారంగధరుడు జూచి కైలాసాధిపతి

గాలేదా?

భూలోక వైకుంఠ మిది యని నీలోన

నీవే యుప్పొంగి

శ్రీలోలుడై యుంతు మా చింతదీరే దెన్నదూ!

ఓ రంగళాయి!

ఆమె అన్నివిధాలా గాంధీజీ శిష్యురాలు. నాకు మహాత్మునియందు అపరిమితమైన భక్తి భావమున్నా, రవీంద్రునితోనూ నాది. ఆకలి, ఏదోవిధమైన దారిద్ర్యమూ ఎప్పుడూ ఉంటూనే ఉంటాయి, మానవ నిర్మితమైన ఎటువంటి వ్యవస్థలోనూ. అవి రూపు సూసేటంతటివరకూ జీవితములో అందమూ, తద్వారా ఆనందమూ గమనింపరాదు అనడము అంత సబబుగా తోచలేదు నాకు, అందమైన బొమ్మ గోడను ఉంటే ఆ బొమ్మను చూస్తూ ఉంటే ఏవేవో వింత భావాలు తోస్తాయి. ఆ బొమ్మ ఎంతో సంతోషమిస్తుంది మనకు. “నా కుటీరములో ఎటువంటి బొమ్మ అవసరము లేదు. ఆ కిటికీలోంచి కనబడే ఆకాశము కంటే గొప్ప చిత్రపు ఉండగలదా!” అని అనడము మహత్తరమైన తత్వబోధ కావచ్చు. నాకూ, ఆకాశము ఎంతో అందంగా కనిపిస్తుంది ఎల్లవేళల. కాని, నిపుణులైన చిత్రకారులు చిత్రించిన రమ్యమైన చిత్రపులు మానవుని భావనాశక్తి, కల్పనా చాతుర్యము, ప్రతిభ ప్రకటిస్తూ సుహానందాన్ని కలుగజేస్తాయి.

ఒకసారి నేను పనిమీద లయోలా కాలేజీపైవు వెళ్ళగా, అక్కడ రోడ్ వక్కనే ఉన్న పొలములో ఒక్కటే ఒక్క ప్రతిచెట్టు కనిపించింది. ఆ చెట్టున ఒక్కటే



## సాగుతున్న యాత్ర

ఒక్క పువ్వు ఉన్నది. లేత చెంగావిరంగు, మెరుస్తూన్న గులాబి పువ్వులా ఉంటుంది. గులాబీకంటే బాగా పెద్ద పువ్వు. ఆకారమూ, కన్నుల పండువగా ఉంటుంది. పొలంతో పువ్వుకదా అని కోసి తెచ్చుకొని, తిన్నగా ఇంటికి వచ్చి చెల్లెలు అచ్చమాంబ చేతిలో పెట్టాను. అప్పు డామె తన స్నేహితురాలు హేమా వతితో మాట్లాడుతోంది. హేమావతి పువ్వును చూచి, “అబ్బ! ఎంత బాగున్నది పువ్వు! గులాబీకంటే కూడా బాగున్నది కదూ? ఎక్కడ సంపాదించాడో ఇతను ఇంత అందమైన పువ్వు!” అన్నది.

కాని, అచ్చమాంబ కాస్త విసురుగానే “ప్రత్తిపువ్వా! ప్రత్తిపువ్వు కోసుకు వచ్చావా!!” అని, బిల్లమీద ఉన్న తన రాట్నంకేసి చూపుతూ “చెట్టునే ఉండనియ్యవలసింది; నీ కళ్ళోపాసనకు ప్రత్తి పువ్వుగని పనికిరాలేదా; ఆ పువ్వు కాయగాస్తే ఎంత ప్రత్తి వచ్చేదో ఆలోచించావా? అటువంటి ప్రత్తిలోంచే ఇప్పుడు నువ్వు తొడుక్కొని కులుకుతున్న లాభీతయ్యారైంది!” అంది.

హేమావతీ, నేనూ కూడా ముఖం చిన్నబుచ్చుకున్నాము. కాని, కాస్తేపైనాక కోపం నడుకుని, రాట్నపు సందేశమును గురించి నాకు చెప్పసాగింది అచ్చమాంబ. ఇంతటోకి మా చిరకాల స్నేహితుడు బండారు వీర రాజేశ్వరరావు వచ్చాడు. అతను గుమ్మంలో అడుగు పెట్టాడో లేదో “రాజేశ్వరరావు! ఎన్నాళ్ళోబంగి, నీవు వద్యాల చదువగా విని, నాకు కిన్నెరసాని పాటలు మళ్లా వినాలనిఉంది, హేమ కూడా వింటుంది చదువవూ?” అని బుజ్జ గించింది అతనిని.

“ముందు కానీని మంచిసీళ్ళు ఇయ్యి, అమ్మాయి; తరువాత చదువు తాను” అన్నాడు రాజేశ్వరరావు నవ్వుతూ. అతను ఎంతో చక్కగా నవ్వే వాడు. ఆ నవ్వులో ఎంతో స్నేహమూ, ఆప్యాయతా ఉండేది.

మంచిసీళ్లు త్రాగి, ఒక్కక్షణం విశ్రమించి తన చక్కని కంఠమెత్తి ఎంతో అందంగా చదువసాగాడు కిన్నెరసాని పాట :

## సాగుతున్న యాత్ర

తేనె తరగల పిండుతోన జల జల సాగు  
చాన కిన్నెరసాని జాలైన మేలైన  
వాకలో, అందాల  
రాకలో, బంగారు

జుగు గంటలు మోగెనో - చిన్నారి  
బిగువు నవ్వుల సాగెనో  
తేనెలై కలకండ సోనలై వానలై  
చాన కిన్నెర పాట సాగులాడుట చూచి  
చివరలో, చివురొత్తు  
నవురులో, శ్రొమ్మావి  
వితగా సిగ్గండెనో - కోకిలా  
గొంతులో కదలాడెనో

చెరుకుపానక మెర జీరపాకము వోలె  
తరుణి కిన్నెర పాట తారులాడుట చూచి  
పువ్వులో, తేగుంజ  
రువ్వులో, దానిమ్మ  
తెల తెల్లనయి పోయెనో - కొంజిల్క  
పలుకులో పస దప్పెనో !

తేనెలై, కలకండ సోనలై, వానలై - ఒక్కొక్క మెట్టా అతిశయిస్తూ  
ఎంతో అందంగా ఉంది. రక్తముకంటే ఎర్రనైన దానిమ్మ పువ్వు తెల తెల  
పోవడము అద్భుతమైన ఊహ. అందుకే విశ్వనాథ సత్యనారాయణ అంటే  
అమెకు అంత వక్షపాతము. కాని, అటువంటి విచిత్ర ఊహ, ప్రతిభ, ఇంగ్లీష్ లో  
'డేరింగ్ పొయెటిక్ కన్సెప్షన్' అంటూ రసుకుంటూ, ఎవరివి ఆకర్షింపవు !

## సాగుతున్న యాత్ర

ఇతే, 'బావకవులు' అంటే అచ్చమాంబకు కిట్టను. ప్రియురాలి కొరకు ఆ వెళ్లి అన్వేషణ అవడతెగని వియోగబాధ వాడిపోయే ప్రతిఘటన కొరకూ రాల్చే ఆ కన్నీటి ధారలూ — ఇవన్నీ వృథా కాలయాపన అనుకుంటుంది.

....నాకోసం ఒక చిన్న టూసీటర్ కార్ కొన్నారు నాన్నగారు. ముందు ఇద్దరే కూర్చోవచ్చు — ఆస్థాయితో ముగ్గురు. వెనుక డిక్కిలో క్లీనర్ కూర్చుంటాడు అనిపిస్తూ, ప్లేహీతులు అక్కడా ఇక్కడాకూడా నర్దుకు కూర్చునే వారు. నా కార్ని పుష్పక విమానమనేవారు — ఎందరైనా ఎక్కుతూ ఉండేవారు.

ఆవడిలో ఒక విశాలమైన చెరువు ప్రదేశంలో నేను డ్రైవింగ్ నేర్చుకున్నాను. నాన్నగారి డ్రైవర్ ఇబ్రహీం ఎంతో ఆసక్తితో నేర్పబట్టి నాకు డ్రైవింగ్ ఒక్క నాలుగు రోజులలోనే వచ్చివేసింది, ఎటొచ్చీ కార్ను వెనుకకు తోలడము చేతకాలేదు. నేను నేర్చుకుంటూన్న కార్ సింగర్, పాతపంపిణీది. రివర్స్ గియర్ వెయ్యాలంటే రెండు మూడు మీట్లు నొక్కి మరీ వెయ్యాలి. ఇందులో ఏ మాత్రం పొరపాటున్నా చెవులు బద్దలయ్యేటట్టు కర్ణకతోరమైన చప్పుడవుతుంది. ఆ చప్పుడుకు భయపడి ఆ ప్రయత్నం మానివేశాను. రివర్సింగ్ తెలియకుండానే లైసెన్స్ సంపాదించాను. నేను వెళ్ళినప్పుడు సార్జెంట్ లంచ్ కి వెళ్ళే తొందరలోఉండి, నా ప్లేహీతుడు చెప్పగా వెంటనే లైసెన్స్ యిచ్చాడు, ఎక్కువ తిప్పలు పెట్టకుండా. ఆరు నెలలు రివర్సింగ్ లేకుండానే కార్ నడిపాను. ఎవరన్నా అదేమిటి అంటే, వెనుకకు వెళ్ళడం ధీరలక్షణంకాదు అనేవాణ్ణి నవ్వుతూ.

ఏ విషయమూ చునకు బాగా నిపుణత ఏర్పడింది అని మనం అనుకుంటున్నప్పుడే పొరపాటు కలుగుతుంది. ఈ కార్ నడిపించడమూ అంతే. లైసెన్స్ తీసుకున్న మరునాడు అర్జంట్ పనిమీద మద్రాస్ నుంచి ఆవడివెళ్లతూ ఊరువిడిచి ఆవడి రోడ్ ఎక్కాక కార్ త్వరితము హెచ్చించాను. ఎంతో ఉత్సా

## సాగుతున్న యాత్ర

హంతోముందుకు ఎగిరిపోతోంది కారు. ఎదుట ఎంతో దూరం సాచుకుపోయి ఉన్న రాజమార్గాన్ని చకచకా నమిలిపేస్తున్నాయి చక్రాలు. అక్కడెక్కడో ఉన్న వంతెన ఒక్క-క్షణంలో రివ్యూమని వెళ్ళిపోయింది ప్రక్కనుంచి. ఇంకా, ఇంకా వడిగా వెళ్ళుతోంది కార్. ఇంతటి అద్భుతమైన శక్తి నా కాలి బొటనవేలి క్రింద ఉండడము ఎంత గొప్ప! అచోక విపరీతమైన అనుభవం!

ఉన్నట్టుండి, ఒక్క చిన్న కంకరురాయి తగిలి కాబోలు, చేతిలో స్టీరింగ్ గడగడ వణికింది. మరునిమిషం రోడ్‌కి కుడివైపుగా దూసుకుపోయి కార్ రాతిగుట్టయెక్కి అవతలిగా ఉన్న ఉప్పరివాళ్ళు తవ్విన గోతిలో పడి, ఆగిపోయింది. ఇంజన్ ఆడుతూనే ఉంది.

ప్రక్కనే కూర్చుని ఉన్న ఇబ్రిహీంకు నోట మాటలేదు. నవ్వుతూ కూర్చుని ఉన్న నన్ను చూచి కొంతసేపటికి తెప్పరిల్లి “ఎంత గండం గడిచింది బాబూ!” అన్నాడు.

ఇంటికి వెళ్లక నన్ను గారు కాస్త గట్టిగానే మందలించారు : “గంటకు ఏదై మైళ్ళకు పైగా వెళుతున్నావట. ప్రాణాలతో చర్లాటము చూడను” అన్నారు. అంతవరకు గాని నాకు తెలియదు. నేను ఎంతో ప్రమాదం నుంచి బైట పడ్డానని.

విజయనగరంలో నాతో కలిసి హామిక్ హాస్టల్‌లో ఉంటూవున్న పత్రి విఠల రావు కనిపించాడు. అతనూ మెడికల్ కాలేజ్‌లో చదువుతున్నాడు. అచ్చమాంచి సహపాతి. ఓహో! అండే, ఒహో! అనుకున్నాక, నన్ను అతని బసకు రమ్మన్నాడు.

విఠలరావు పూజ్యులు పత్రి శ్రీనివాసరావుగారి అబ్బాయి. చాలా సత్సంప్రదాయము వారిది. శ్రీనివాసరావుగారు గొప్ప లాయర్, అనుభవజ్ఞులు, మొదటి

## సాగుతున్న యాత్ర

కేంద్ర సభలో మెంబరున్నా. వారు మిక్కిలి మర్యాదస్తులు. ఆ గుజారే కొడుకుకూ అబ్బాయి. విఠలరావు స్నేహశీలి, ఉత్సాహవంతుడు.

అతని బసకు వెళ్ళాను. తనతోనే ఉండిపోమ్మన్నాడు, మద్రాసులో ఉన్న మిగతా పది రోజులూ. నేను సరే నన్నాను. ఆ తర్వాత, ఊళ్లో ఎవరన్నా స్నేహితులు కనిపించి “ఎక్కడుంటున్నావోయి” అని ప్రశ్నిస్తే, ‘మెటర్నిటీ హాస్పిటల్’లో అనేవాణ్ణి నవ్వుతూ. వారు ఆశ్చర్యపోయేవారు. విఠలరావుకు ఆ హాస్పిటల్లోనే క్వార్టర్స్, ఆ నెల రెండు నెలలు అతడు రాత్రింబవళ్ళు హాస్పిటల్ ఆవరణలోనే ఉండాలి. దీనినే ‘ఇంటర్నెమెంట్’ అంటారు.

ఒక్కొక్కప్పుడు విఠలరావు వైబ్ డ్యూటీలో ఉండి, వార్డ్ లో ఉండగా నన్ను జతగా వెచ్చి కూర్చోమనేవాడు తనకై ఉంచిన బిల్ల ప్రక్కనే. అతనితో ఈ మాట, ఆ మాట మాట్లాడుకుంటూ పడక కుర్చీలోనే అలాగే ఉండిపోయే వాడను రాత్రంతా. విజంగా, వైద్యవృత్తి ఎంతో గొప్పది. మానవుల బాధను ఎంతగా నివారించకలడు, నిపుణుడైన వైద్యుడు : విఠలరావు వైద్య శాస్త్రాన్ని చాల అసక్తితో అభ్యసిస్తున్నాడు. డాక్టర్ గా తనకు కలుగుతూన్న క్రొత్త క్రొత్త అనుభవాలను గురించి నాతో చెబుతూ ఉండేవాడు, తన పని చూచుకుంటూనే.

రాత్రి, అర్ధరాత్రి హాస్పిటల్ లో డాక్టర్ రూమ్ లో ఉండడం చిత్రంగానే ఉంటుంది. ఆ ఆవరణలో బాధపడుతున్న స్త్రీలు, వ్యాధి నయమగుతున్న స్త్రీలు, పిల్లలతల్లులుకానున్న స్త్రీలు అందరున్నారని తెలిసేది కాదు. అంత నిశ్శబ్దము. కాని, ఉన్నట్టుండి ఆ నిశ్శబ్దాని చీల్చుకువచ్చేది ఒక మూలుగు. ఆ మూలుగు కేకగా మారేది, అతి వెర్రిగా, కాసేపటికి. మళ్లా కాసేపు నిశ్శబ్దము....మళ్లా కేక రెండు మూడు సార్లు. తరువాత మరీ గట్టిగా, ఎంతో గట్టిగా భూదేవే కంపించి పోయేటట్లు, ప్రసవవేదనతో కూడిన కేక. కాని, మరు నిమిషం నిశ్శబ్దం మళ్లా. గాఢ నిశ్శబ్దం. కొన్ని క్షణాలే. వెంటనే, అతి శ్రావ్యమైన, చెవులకు ఎంతో ఇంపైన, పసిపాప ఏడుపు వినిపించేది.

## సాగుతున్నయార

“ఇంకొక జీవుడు అవతారం దాల్చాడు, ఈ ఇరువయ్యో శతాబ్దాన్ని  
చరితార్థం చెయ్యడానికి !” అనేవాడు విఠలరావు !

౮

ఎదురను దవ్వల జూచిన పొడవు లెల్ల

దత్తణము

కదియగా నవ్వియంతయును దవ్వయి

కనబడ బిరుద

నిది దినేశ్వరు రథమో యనూరుడో

ఇతడంచు నపుడు

హృదయమునను గడు విరక్తయింబందె

నిక్షాకకులుండు

ఈతండు శాలిహోత్రుడో, మాలియో

నలుడో, యెరులు మానవులు జనో

జేతముగ నిట్లు రథహయ నీతి యెఱంగుదురె

ధారుణీనలయమునన్

భారతము, ఆది.

విదర్భవైపు లతివడిగా వెళుతున్న ఋతువర్ణుని రథంలా ఏలూరు రోడ్ పైన రివ్వుమని యెగిరిపోతున్నది నా మారిస్ కార్. సారథి, నిషధ భూపతి, నేను; ఋతువర్ణుడు కమలాదేవి చటోపాధ్యాయ. ఉదయమే ఆమె ఏలూరు పురజన సభలో ఉపన్యసింపవలసి ఉన్నది. బెజవాడలో తూరుపు తెల తెలవారుతూండగా ఆమెను రైలు ఎక్కించవలసింది నేను. కాని, రైలువేళకు

## సాగుతున్నయాత్ర

స్టేషన్ కి రాలేకపోయాము. అందుచేతనే తలువని తలంపుగా ఈ కార్ ప్రయాణము.

రైలు తప్పిపోవడము నా తప్పుకాదు. నేను వంచనంచ ఉష్ణకాలాననే సిద్ధమవుతాను. ఆమె కూడా పావము పెందలకడనే తయారయ్యారు. కాని, ఆమె తలదువ్వుకుంటూ ఉండగా నేను ఆమె యెదుట తెచ్చి ఉంచిన గులాబీ పువ్వులను చెండుగా కట్టడములో ఉండిపోయా రామె. కాశేశ్వరరావుగారు మేడ దిగివచ్చి “ఏమీ! రైలు వేళైంది. ఇంకా బయలుదేరనే లేదా!” అనే వరకూ ఆమె చెండు పూర్తికాలేదు, నాఖరు గురవయ్యి తెచ్చియిచ్చిన ఓవల్ టిన్ తాగడానికి కూడా వ్యవధి లేకపోయింది. ఆ ఓవల్ టిన్ ప్లాస్ట్ లోపోసి కార్ లో పెట్టమని హుటాహుటీగా బయలుదేరి స్టేషన్ వైపు కార్ సాగించాను.

కాని, రైలు దాటిపోయింది. ఒక్కక్షణము ఒకరి ముఖం ఒకరు చూచుకున్నాము. ఆమె కన్నులలో నాపై దోషారోపణము ఉంటుందేమోనని నేను ముందుగా ఆమె పిగలో ఒంపుగా అమరిన గులాబీ చెండుకేసి చూచాను. ఆమె పక్కన నవ్వి “అవును, తప్పు నాదే. పువ్వులను చూస్తే పిచ్చి ఎక్కిపోతుంది నాకు. నువ్వు పువ్వు లియ్యకుండా ఉండవు మరి. సరే, తరువాత రైలు ఎప్పుడో? ఏలూరులో వారికి ఓ రెలిగ్రామ్ ఇయ్యలేమో రైలు తప్పిపోయినదని” అన్నారు ఆమె.

నేను మాట్లాడకుండా కార్ ను ఏలూరురోడ్ వైపు త్రిప్పాను.

“ఏమి? నా మాటకు బదులు చెప్పవేమి? రెలిగ్రామ్ ఆఫీస్ కు వెళుతున్నామా” అన్నారు ఆమె. “రెలిగ్రామ్ ఎందుకు? రైలుకు ముందుగానే మనము ఏలూరు జేరుతున్నాముకదా!” అన్నాను కార్ వడి హెచ్చిస్తూ.

అలా రటస్థమైంది ఉదయాన్నే. రైలుకి మా మారీస్ కార్ కి పోటీ, రోడ్ చాలా బాగుంది. చల్లగాలి వీస్తోంది. ప్రయాణము చాలా హాయిగాఉంది. ఇంజన్



## సాగుతున్న యాత్ర

సన్నని మ్రోత మా సంభాషణకు అనుశ్రుతిలా ఉంది. ఆమె పూర్వ విషయాలను బెంగుళూరులోని సంగతుల గురించి పునశ్చరణ చేస్తున్నారు: ఆ బెంగుళూరులో తుకారామ్ నాటక ప్రదర్శనమూ, తదుపరి సాహిత్య వ్యాసంగమూ పిదప, ఆమె జీవితములో అనేకములైన మార్పులు వచ్చాయి. ఇటీవల ఆమె రష్యాకూడా వెళ్ళివచ్చారు. కాని, ఆమె బెంగుళూరులో ఉండగా ఎన్నడూ అనుకోలేదు రాజ కీయ రంగంలో తాను ఇంతగా జోక్యం కలిగించుకోవలసిన అవసరం కలుగు తుందని. హరీన్ తో కలిసి నవ్యనాటకరంగాన, నవ్యసాహిత్యవీధుల, ఎంతో ఎంతో కృషి చేయవచ్చును అనుకున్నారు ఆమె. కాని అల్లా సాగలేదు. అంతా మరోవిధంగా అయిపోయింది. సాధారణులు భరింపజాలని మానసిక వ్యధ అనుభవింపవలసి వచ్చిన ఆమెకు చుహాత్ముని బోధ త్రోవచూపింది, మరొక్క సారి. అందుకే, ఈ శాసనోల్లంఘన కార్యక్రమంలో ఆమె నాయకత్వం వహిస్తుంటుంది.

త్రోవ పొడుగునా అప్పుడప్పుడు మాకు రైలు కనిపిస్తూనే ఉంది, ఒకప్పుడు మాకు బాగా ముందుగానూ, స్టేషన్ వస్తే అక్కడ ఆగినప్పుడు మాకు బాగా వెనుకగానూ, ఒకప్పుడు. నూజివీడు స్టేషన్ లో ఎక్కువసేపు ఆగడము వల్ల రైలు మాకు బాగా వెనుకబడింది. మేము గుడివాడ రోడ్, ఏలూరు రోడ్ జంక్షన్ దాటి మెరపులా మెరసి, సాగిపోయాము ముందుకు.

జంక్షన్ దాటిన రెండు ఫ్లాంగుల అవతల రోడ్ ప్రక్కనే తామర కొలను కనిపించింది. మారీస్ చటుక్కున ఆగిపోయింది.

“అబ్బ! ఎంత అద్భుతంగా ఉన్నది, తెల్ల తామర కొలను!” అన్నారు ఆమె. ఆమె కళ్లు ఉత్సాహంతో మెరసిపోతున్నాయి.

డ్రైవర్ కుర్రవాడు వెంకటేశ్వర్లుని పంపాను, ఇన్ని పువ్వులు సంపాదించుకురమ్మని. అతను వచ్చేలోపల ఇంతసేపూ ఆ మాటే మరచిపోయిన

## సాగుతున్న యాత్ర

నేను ఓవర్ టైన్ ప్లాస్క్ లోంచి కవ్ లో పోసి ఆమెకు అందిచ్చాను, “మరచి పోయాను, ఎంత ఆలస్యమైందో పాపము” అంటూ.

ఆమె ఈవేపు చూడడమే లేదు. కొలనుకేసే చూస్తూన్న ఆమె దృష్టి ఇక్కడలేదు, ఏమి ఆలోచిస్తున్నారో :

వెంకటేశ్వర్లు తెచ్చియిచ్చిన పువ్వులు ఒళ్లో పెట్టుకుని ఎంతో యురిసి పోయారు ఆమె — పెన్నిధి లభించినట్లు.

జైల్ లో ఆమెకు పువ్వు లెలా దొరుకుతాయి ? పువ్వులంటే ఇంత ఇష్టమైన వాళ్లు జైల్ కు ఎందుకు వెళ్లాలి — అనుకున్నాను నేను.

రైలు కూత వినిపించింది. చప్పున కలలోంచి మేలుకుని కార్ స్టార్ చేసి మళ్లా పరుపు అందుకున్నాను. వట్లూరుకు సమీపాన రైలు గేట్ వేసిఉంది ; మేము ఆగక తప్పిందికాదు. క్షణంలో చూకు ఎదురుగా గువ్ గువమంటూ రైలు వచ్చేసింది.

రైలులోని జనము మావైపు చేయూపారు. తోవ పొడుగునా మమ్మల్ని అడుగడుగునకూ చూస్తున్న వారు మేమే గెలవాలనే ఉత్సాహంతో నన్ను ప్రోత్సహిస్తున్నారు — తామున్న రైలును ఓడించి : ఇది కాస్త మిత్రద్రోహంగా కనిపించింది నాకు.

గేట్ తియ్యడమే ఆలస్యంగా మరీ వడి హెచ్చించాను కార్ కి — ఇంత సేపూ ఇంజన్ ఆడుతూనే ఉంది. నా మనస్సులోని ఆత్రుత ఆర్థంచేసుకున్నట్టు పట్టలా ఎగిరిపోసాగింది బంగారుతల్లి మారిన్. నాకుర్రతనానికి నవ్వుతూ కమలాదేవి అన్నారు : “ఏమంత మునిగిపోయింది ? రైలుతో పోటీ ఏమిటి మనకు ; ఐనా ఒక క్షణము ఆలస్యమైతేయేమి ? అనుకున్నవారు అనుకున్న సమయానికి రాకపోవడము మనవారికి వాలాయితేకదా !” అన్నారు.

## సాగుతున్న యాత్ర

“మీ విషయంలో అలా కాకూడదు. పైగా, మీరు నా చార్జ్ లో ఉన్నారాయను !” అంటూ మరి వేగం హెచ్చించాను. జిల్లా కచేరీలు రివ్యూన ఎగిరి పోయాయి ప్రక్కనుంచి.

కాని, పవర్ పేట స్టేషన్ జేరేసరికి మాకంటే ఒక్క నిమిషము, ఒక్క నిమిషమే ముందుగా, రైలు స్టేషన్ జేరింది. నా ముఖంలో ఆకాభంగము చూచి కమలాదేవి చిరునవ్వు నవ్వుతూ “పాపము ! చాలా కష్టపడ్డావు !!” అన్నారు.

నా కేమీలేదు; ఆరైలులో ఆమె రాలేదని, ఆమెను ఆహ్వానింప వచ్చిన వారందరికీ ఎంత ఆకాభంగమవుతుందో అనే బాధే. అలవాటైనా, ఆకాభంగం నేను భరింపలేను, నాకైనా, ఎదుటి వారికైనా.

రైలు వెళ్ళిపోయింది. వాలిన ముఖాలతో వారంతా స్టేషన్ ఆవరణనుంచి ఇవతలకు వస్తున్నారు. ఏలూర్ కాంగ్రెస్ ప్రచారకులను కొందరిని నేను గుర్తించాను. వారూ నన్ను దూరాన్నుంచే గుర్తించి నమస్కరించారు. కాని, కార్ దగ్గరకు వచ్చేవరకూ వారికి తెలియలేదు నాతో కూడా ఎవరిని తీసుకు వచ్చానో :

కమలాదేవిని చూడడముతోనే వారందరూ ఒక్క సారిగా అన్నారు : “ఇదేమిటి ! ఇదేమిటి !!” అని. వారిలోని ఆకాభంగమంతా మితిమీరిన విన్మయంగా మారిపోయింది. ఆ నిమిషము, ఒక్క నిమిషమే, నే నొక హీరోను ఐపోయాను :

చుండూరువారి ఇంటిలో కమలాదేవికి బస. అక్కడకు చేరగానే గుమ్మం వద్ద ఆమెను ఆహ్వానించడానికి ఎదురైన రత్నమ్మగారితో ఇన్ని తెల్లతామర పువ్వులు ఉంచారు కమలాదేవి. రత్నమ్మగారు చాలా సంతోషించారు. “ఇదేమిటి ఇన్ని తెల్లతామరపువ్వు లెక్కడివి?” అన్నారు, కాస్త ఆశ్చర్యంతో.

## సాగుతున్న యాత్ర

“త్రోవలో చెల్లె కోశాడు ఆ అబ్బాయి, అందుకే, ఇంత ఆనందమైంది. లేకపోతే రైలుకు ముందే వచ్చి ఉండవచ్చు” అన్నారు కమలాదేవి.

నేను ఆమెను చుండూరువారికి అప్పగించి, ఊళ్ళోకి వెళ్ళాను, నాకున్న ఇన్సూరెన్స్ పనులు చూచుకుందామని. మధ్యాహ్నము మాజేటివారింటివద్ద ఆమెను కలుసుకున్నాను.

మాజేటి నరసింహారావు నాకు స్నేహితుడు. నన్ను చూచి, ఎంతో స్నేహ భావంతో అన్నారు: “విన్నాను రైలుతో పోటీ పడ్డావటగా, ఆ చిన్ని మారిస్ కార్తో; త్రోవలో తామర పువ్వుల కోసము ఆగి ఉండకపోతే, నీవే గెల్చి ఉండువటకూడా!” అని.

కమలాదేవి గుడివాడకు ప్రయాణ మవుతున్నారు. అక్కడ ఆమె శాసనోల్లంఘనము చేయబోతున్నారు. నేను ఆమెను సమీపించి, మాపిన్నిని, ‘మిలాయి పెట్టెవా? అన్నట్టు, కాస్త గారంగానే అడిగాను. “నా కార్లోనే మిమ్మల్ని గుడివాడ తీసుకు వెళుతాను. మిమ్మల్ని అక్కడవిడిచి, గుడివాడ మీదుగా బెజవాడ వెళుతాను” అని.

ఎంతో ఆర్థికతతో నా వైపు చూస్తూ, ఆమె అన్నారు: “అలాగైతే బాగానే ఉండును. కానీ, వద్దు. నేను అరెస్టై కాబోతున్నాను. నీ కార్లోంచి దిగి అరెస్టై కావడము నాకు ఇష్టములేదు. అందువల్ల నీకు తప్పక ఇబ్బంది కలుగుతుంది. నీ వండుకు సిద్ధముగా లేవని నాకు తెలుసు” అని.

ఎంతో ఆశాభంగంతో నేను తల వాల్చుకువచ్చివేస్తూ ఉంటే, కమలాదేవి నన్ను “మాట” అని పిలిచారు. నేను ఆగి, మళ్ళా వెనుకకు వెళ్ళేసరికి నన్ను జూచి “ఒక చిన్నపని చేసి పెడుతావా?” అన్నారు.

నా ముఖమింతైంది: “అయ్యో! అంతకంటేనా! వెంటనేచేస్తాను. ఏమి పని?” అన్నాను.

## సాగుతున్న యాత్ర

“అబ్బే! అంత తొందరవిషయం ఏమీలేదు, నీ వీలు చొప్పున చెయ్య వచ్చును. మూల్పూరి చుక్కమ్మగారిని ఎరుగుదువుగా. ఆమె కవ్వాల ఊళ్ళోలేరు. ఆమెను చూద్దామని చాలా అనుకున్నాను—జైల్ లో మే మిద్దరమూ కలసి ఉండే వారము. ఈ నెంబర్ గ్రామఫోన్ రికార్డ్ ఒకటి కొని ఆమెకు అంతజేస్తావా? ఆమె రికార్డ్ నేను పగులగొట్టాను, అజాగ్రత్తగా. వీలుచేసుకొని ఆరికార్డ్ వారింట ఇస్తావా? ఇది ఎప్పుడో చేసి ఉండవలసిన పని” అన్నారు.

సాయంత్రం, నేను మూల్పూరివారింటికి వెళ్ళి ఆ రికార్డ్ ఇచ్చాను. డాక్టర్ రంగయ్యగారిని చుక్కమ్మ గారిని నేను బాగా ఎరుగుదును. వారంటే నాకు చాలా ఇష్టము. నేను వెళ్లేసరికి చుక్కమ్మగారు అప్పుడే ఊరినుంచి వచ్చి ఉన్నారు.

రికార్డ్ చూచి “ఈ మాత్రానికి ఇంత శ్రమ ఎందుకు? ఐనా, ఆమె అంతే! ఎవరికీ ఎటువంటి ఇబ్బిందీ రాకూడదు తనవల్ల” అంటూ చుక్కమ్మగారు తమ వేలూరు జైల్ అనుభవాలు కొన్నిటిని చెప్పారు నాతో.

“నేను రాకుండానే ఆమె గుడివాడ వెళ్ళిపోయారా! నేను వెంటనే ఊరి నుంచి తిరిగి రాలేకపోయాను— ఆమెను చూచిఉండ కలిగితే బాగుండేది” అన్నారు.

\* \* \*

ఈసారి, ఆచార్య గోగినేని రంగా, కమలాదేవీ, నేనూ కలసి వెళు తున్నాము నూజవీడుకు. ఆమె కేస్ ను నూజవీడులో హియరింగ్ వేళారు ఆ మరు నాటికి. అక్కడకు నేను కమలాదేవిని తీసుకువెళుతున్నాను బెజవాడనుంచి, నూజ వీడు స్టేషన్ లో రంగా మమ్మల్ని కలసుకొని మాతో వచ్చారు.

రంగా బలే సరదా మనిషి. ఎంతో చలాకీగా మాట్లాడుతారు ఆయన! వారి సంభాషణ వింటూఉంటే నిరంతర ధారగా ఎత్తునుంచి పతుతున్న సెలయేటి

## సాగుతున్న యాత్ర

భాషగా ఉంటుంది. ఆయన మాటలకోసము తడుమురారు ఎప్పుడూ. ఎన్ని విషయాలలో తెలుసును ఆయనకు. ఆర్థిక, సాంఘిక, రాజకీయ విషయాలన్నీ ఆయనకు కొట్టినపిండి. వీనితోపాటు, మనతో ఉన్నప్పుడు సాహిత్య గోష్టిలోనూ ఆసక్తి చూపిస్తారు ఆయన. ఎంతో కలసికట్టుతనంతో ఉంటారు ఆయన మనతో. ఆయన సహవాసము ఒక మోస్తరు టానిక్‌లా పనిచేస్తుంది నా వంటివారికి, కొన్ని సమయాలలో.

వారిద్దరూ ఎక్కువగా రాజకీయవిషయాలగురించే మాట్లాడుకుంటున్నారు. నాకు ఆ విషయాలలో అంతగా ఆసక్తి లేకున్నా, ఊరికే వింటున్నాను, వారి మాటలలో అడుగడుగునకూ మన ప్రధాన నాయకుల పేర్లు దొర్లుతుంటే. కొందరు నాయకు లనేవారిని గురించి రంగంగా చూస్తూనే ఉన్నా తీవ్ర విమర్శతో ఆమె ఏకీభవిస్తున్నారు. అప్పుడప్పుడు హిత్రము, ఆమె ఆయన మాటకు అడ్డము వచ్చి, “అబ్బే! అల్లాకాదు. అసలు సంగతి ఇవీ” అంటూ, కలవిషయము విస్తరిస్తున్నారు.

ఇద్దరూ విరివిగా విదేశ పర్యటనము చేపివచ్చినవారే. ఆయన ఎక్కడో నార్వేలోని ఏదో క్రొత్తసంగతి చెప్పతే, కమలాదేవి తాను మాస్కోలో చూచిన విశేషాలను గురించి చెప్పతున్నారు.

వారి సంభాషణలో కాస్త విరామం కలిగి, ఆయన కంఠస్వరము మార్చి ఎంతో స్నేహపూర్వకంగా, ఎంతో ఆదరముతో: “నరే, ఆ సంగతులకేమి? మీ వ్యవహారము తేలిందా?” అని ప్రశ్నించారు ఆమెను, ఆయన ఎంతో అప్తులలా ప్రశ్నించినా, నాకు భయమువేసింది. ఇటువంటివి సాధారణముగా ఒకరిని ఒకరము అడుగలేము. ఆమె జీవితములో ఒక గొప్పమార్పు వచ్చిఉన్న రోజులు అవి. ఎన్నేళ్ళనుంచో శ్రమపడి కట్టిన సుందరసౌధము, ఉభయమంటే చెదిరి పడిపోయే పేకముక్కల మేడలా కూలి పడిపోతోంది. విధి లీల అటువంటిది. నిరంతర భాష్యధారలతో పెంచిన మొక్కి చూనై, మహా వృక్షమై, ఒకే ఒక

## సాగుతున్న యాత్ర

పండు రాల్చి, ఉన్నట్టుండి, కూకటివేళ్ళతోనహా ఒక్కపెట్టున పెల్లగిలి పడి పోజోలోండి. అటువంటి స్థితిలో ఎలా అడుగుతాము “మీ సంగతి ఏమైనది” అని. నేను అడుగలేను. అలా, వారియందలి వాత్సల్యంవల్ల తెలిసికోవాలని ఎంత ఉన్నా.

కాని, అప్పులు ఆయన ప్రశ్నకు ఆమె వెంటనే సమాధానం చెప్పారు. నన్నుగురించి ఎవరన్నా అడిగితే, నేను అంత దైర్యంగా అంత యథాలాపంగా చెప్పిఉండలేను. గుండె తరుక్కుపోయే సంగతి అంతటి అవలీలగా ఎవరో పరాయి వ్యక్తులను గురించి చెప్పినట్లు చెప్పడము చాలా కష్టము.

“అ! అంతా అయిపోయినట్టే” అన్నారు ఆమె. అనీ, కొన్ని వివరాలు చెప్పారు. ఆయన ఎంతో సానుభూతి చూపారు.

గుండెలో పులులుహన్న విప్పులాంటి ఇంతటి చింతపెట్టుకుని, దేశసేవే వ్యాపకంగాపాటిస్తూ, కారాగృహంలో అడుగు పెట్టబోతున్నారు ఆమె. దీరత్వము అంటే ఇదేనా? కాని, ఆమెకు నేనువివిధంగానూ సహాయపడలేనా? ఎవరుమాత్రం ఏమిచేస్తారు? సానుభూతితో నిట్టూరుస్తారు, ఉపయోగస్తమాన సమయాలలో, తమ ప్రార్థనలో ఆమెనుగురించి ప్రార్థిస్తారు. ఇక్కడ ఉపశమన వాక్యాలు అప్రస్తుతము, విరుపయోగము. ఎంత మనఃపూర్వకమైనవిని ఐనా, మాటలు నిష్ప్రయోజనము.

సూర్యుడులో, అక్కడికు మరో కార్లో వచ్చిన కాశేశ్వరరావు ముమ్మల్ని కలుసుకున్నారు.

అందరమూ “డమ ఓసూతోట”కు వెళ్ళాము. అక్కడ శత వృద్ధులులా ఉండే పూజ్యులు యర్రిమిల్లి రామనాథంగారిని చర్చించాము. రామనాథంగారి మనుమడే వారణాసి రామనాథం. నాతోకూడా కలిసి అడయార్లో చదువు కున్నాడు. అతనికి నాకూ చాలా స్నేహము. అతను చెబుతూఉండేవాడు, తరుచు తన తాతగారి మాట తెల్లగా నెరసిన, గుండెలమీదికి వాలిన, గడ్డముతో ఆజాను

## సాగుతున్న యాత్ర

బాహుడైన ఆయనను చూస్తే జనకమహారాజు జ్ఞాపకం వచ్చారు నాకు. ఆయన మా నాన్నగారిని ఎరుగును. నేను ఫలానా అని తెలిసి ఎంతోగా ఆదరించారు నన్ను. వారి రామనాథం సహపాతిని నేను అడయార్ లో, అని నేను చెప్పాక మరీ దగ్గరయ్యాను నేను వారికి.

ఆ తోటలోని బంగాళాలోనే బస మా అందరికీన్నీ, కమలాదేవి ఆ ఇంటిలోని శ్రీ జనమందరితోను చాలాచనువుగా ప్రవర్తించారు. వారితోహిందీలో మాట్లాడుతూ. ఐతే, వారు ఆమె దెస, స్నేహభావమునకుబదులు ఎక్కువగా భక్తి భావమును చూపుతూ ఉండడము ఆమెకు కాస్త అప్రియముగా ఉండడము గ్రహించాను. ఇంతట్లోకి కాళేశ్వరరావువచ్చి, అప్పటి రాజకీయ విషయాలను గురించి, ఉదయాన్నే మేజిస్ట్రేట్ ముందు జరుగబోయే తంతునుగురించి ముచ్చటించసాగాడు.

ఆ రాత్రి ఉన్నట్టుండి, విపరీతంగా వాన, గాలి. సముద్రతీరంలో ఇటు వంటి తీవ్రమైన గాలి, వాన, సహజమే కాని, ఇక్కడ అరుదు. తోటలోని చెట్లన్నీ విపరీతంగా అల్లల్లాడి పోయాయి పావము. కుంభవృష్టిలా వర్షము. అడుగడుగునకూ ఉదుములూ మెరుపులూ. తెల్లవారుజామున క్రమంగా గాలి సర్దుకుంది. వాన వెలిసింది.

తెల్లవారే సరికి పెళ్లుమని సూర్యోదయమైంది. ప్రదేశము ఎంతో చల్లబడి ఉన్నది, చెట్లు చేమలు ఎంతో నాశనమై ఉన్నా ఏడున్నరకల్లా అందరమూ మేజిస్ట్రేట్ కచేరీకి జేరాము. కాని, అక్కడ రాత్రి వచ్చిన గాలివానవలన 'కాబోలు జనం ఎవరూ లేరు. సందడి ఏమీ లేదు.

మేజిస్ట్రేట్, ఇస్పహాసీ అనుకుంటూ, చాలా మంచివాడు. మర్యాదస్థుడు. కచేరీలో, తన ఎత్తు అయిన కుర్చీలో కూర్చుని ఉన్నాడు. మేము ఒక అడుగు వెనుకగా ఆగగా, కమలాదేవి ఒక్కరే ముందుకు వెళ్లారు. సహజమైన ఎంతో శ్రీవితో.



## సాగుతున్న యాత్ర

ఏ రాజీ లక్ష్మీబాయిలాగనో, ఏ రుద్రమదేవిలాగనో ముందుకు వస్తున్న ఆమెను చూచి ఇస్పహానీ తన కుర్చీలో లేవబోయాడన్న మాట : ఎంతో గౌరవం, క్రింద, తన కుడివైపున ఉన్న కుర్చీ చూపాడు. ఆమె కూర్చున్నారు. కాశేశ్వరరావు కూర్చున్నారు, ఆమె ప్రక్కనే.

విచారణ ఎలా సాగుతుందో, ఏమి శిక్ష విధిస్తారో అని, నా గుండెలు పీచుపీచు మంటున్నాయి. కానీ, ఇస్పహానీ ఎంతో నెమ్మదిగా, చిరునవ్వుతో అన్నారు : “మీకు మళ్లా శ్రమ యియ్యాలనుకుంటా; నిన్నరాత్రి వివరీతపు గాలి వలన రాకపోకలుచెడి, గుడివాడవారెవరూ ఈవాళ రాలేదు. మరోరోజుకు వాయిదా వేయక తప్పదు,” అని.

కాశేశ్వరరావు కమలాదేవీ నూజువీడులోనే ఉండిపోయారు. నేను ఒక్కడనూ బెజవాడకు తిరిగి వస్తున్నాను.

త్రోవ పొడుగునా నాకు ఈ స్వాతంత్ర్యసమర యోధులను గురించిన చింతే. వారి కార్యదీక్ష, వారి త్యాగము నా కెంతో గౌరవమును కలిగించాయి వారిదెన. రాజకీయాలలో ప్రసక్తి లేని నేను ఉద్యమములో పాల్గొనడానికి సిద్ధంగా లేకపోయినా, నాకు లోచింది : వారు ఏదో విధంగా తమ జీవితాలను చరితార్థం చేసుకుంటున్నారు. నేను ఎందుకూ పొందకుండా, కాలం వృథాగా గడిపి పోతున్నాను. నాన్నగారు నియమించిన పని అనిన్నీ, ఏ పనిలోకిన్నా, ఆపని శాయశక్తులా బాగా చెయ్యాలనే సంకల్పము అవసరమనిన్నీ ఈ ఇన్స్పిరేషన్ పనిలో నిమగ్నడమైనా ఉన్నాను. కానీ, నేను చేయవలసిన పనినిజంగా ఏదో, ఇంతవరకు నిర్ణయించుకోలేకపోయాను. సాహిత్యంలో ఉన్న అభిరుచివల్ల ప్లేహీతులతో సాహిత్య గోష్టిలోనూ, మా కుటుంబమందలి గౌరవంవల్ల నాయందు ప్రేమాభిమానాలు చూపుతున్న మిత్రులతో ఇష్టాగోష్టితోనూ, రోజులు వెళ్లిపోతున్నాయి. కానీ, నేను సాధించినది ఏమీ కనబడదు. మీదు మిక్కిలి, జీవితములోని గొప్ప వెత్తి అప్పుడప్పుడు చీకటిమయం చేస్తుంది మనస్సంతా. ఈ గోష్టిలో ప్రసరించే

## సా గు తు న్న యా త్ర

వెలుతురూ ఆ భూస్వభావంలోని చీకటి మారి మారి కనిపిస్తున్నాయి. ఈ నా జీవితంలో నా స్థితి కవి కుమారినిగా విశ్వనాథ సత్యనారాయణవారి “నా స్థితి” లాగే ఉన్నది :

ఈ కెలన శరత్సూర్యితావృతశశాంక  
లలితరోచిర్వితాన, మా కెలన ఘోర  
ఘనతరాంధకారచ్చట్రాకాంత భూమి,  
అందునగ, మిందు సగముంటి, నవుర నేను !  
ఈ శరత్సూర్యిమా చంద్రికాసుధా మ  
రీచిలో నన్ను నేను స్ఫూర్తిభవన్న  
వీనశంపాలతాకృతి పూనియుంటి!  
ఈ సగము నాకు నాకె కన్పించబోదు;  
ఉగ్రరాహు చంద్రార్ధబింబ గ్రసనము  
పోతె నున్నది నా స్థితి !!

ఏమి చెయ్యను మరి ?

గన్నవరం ఇవతల ఏలూరు కాలువ వంతెన దాటుతూ మారిన్ వివరీతంగా చప్పుడుచేయగా, ఆ ధ్వనికి బెదిరి, టెలిఫోన్ తీగలపైన సభతీర్చి ఉన్న పిట్టలన్నీ ఒక్కసారి పైకి ఎగసిపోయాయి, ఏమి చెయ్యను మరి : ఏమి చెయ్యను మరి ? అంటూ.

౯

తెలుగువాడ నేను

తెలుగునాడు నాది

తెలుగు పేరు నిల్పు

తెగువ పెంపు నాది

ఎగురవెయ్యి ఎగురవెయ్యి తెలుగుజండ!

త్యాగ ధైర్యములకు సాటిలేని జండ!

తెలుగు తల్లి నాది

తెలుగుసేవ నాది

తెలుగురాజ్య మేలె

తెలివితేట నాది

ఎగురవెయ్యి ఎగురవెయ్యి తెలుగు జండ!

త్యాగ ధైర్యములకు సాటిలేని జండ!!

వీరి వారి జోలి మాను మింక

వీరి వారి వెరపు మానుమింక

వీర రంగమందు మ్రోయు మింక

ఉరుమువంటి మన తెనుగు డంక

ఎగురవెయ్యి ఎగురవెయ్యి తెలుగు జండ!

త్యాగ ధైర్యములకు సాటిలేని జండ!!

తెన్నేటి విశ్వనాథం

## సాగుతున్నయాత్ర

“ అప్రతిమాన ప్రతిభాపంతుడనీ, అడి తప్పనివాడనీ, దీశాలి అనీ పేరు పొందిన తెన్నేటి విశ్వనాథం సాహిత్య ప్రియుడనీ, తమా ఇంచో అంతో రచనా నైపుణ్యము అలవరచుకున్నవాడనీ మనవారికి అంతగా తెలియదు అనుకుంటాము. నిజానికి అతనికి రాజకీయరంగంకంటె సాహిత్యప్రపంచమే ఎక్కువయిష్టము. రాజకీయరంగంలో తరుచు కనుపించే కుయుక్తి, ఆతితెలివి, ఆయనకు కీర్తిప్రు. ఏమాత్రం అవకాశము, తీరికఉన్నా ఆ రంగంలోంచి పారిపోయి, తనతో పర దాగా సాహిత్యవిషయాలను గురించి మాట్లాడగల ప్నేహితుల గోష్ఠిలో ఉండి పోతారు ఆయన.

నా ఇన్సూరెన్స్ వర్కటనలో కాకినాడ, బెజవాడ మధ్య ప్రయాణంలో తరుచు ఆయన నేను కలుసుకుంటూ ఉండేవారము చామర్లకోట స్టేషన్లో. అదేమి చిత్రమో, కాకినాడలో బయలుదేరిన నేను రైల్వేకార్లోంచి దిగుతూ చామర్లకోట ప్లాట్ ఫారమ్ మీద అడుగుమోపేసరికి నా కర్ణెదుట ప్రత్యక్షమయ్యే వారు ఆయన. ఆయనను చూడడముతోనే సంతోషముతో ఉప్పొంగిపోయేది నా మనసు—ఆయనంటే అంత ఇష్టమూ, గౌరవమూ నాకు. నాకోసమే నిరీ ఊస్తున్నట్టు ఆయన ముఖము ఇంతయ్యేది నన్ను చూడడముతోనే, మేము ఇద్దరమూ బెజవాడ వెళ్లే మెయిల్ కోసం కనిపెట్టుకుని ఉండి, ఈమాటా, ఆమాటా, చెప్పు కుంటూ రైలు ఎంత ఆలస్యమైనా పాటించేవారముకాము. విశ్వనాథమంత చక్కగా సంభాషింప కలిగినవారు ఏఒకరో ఇద్దరో ఉంటారేమో మనలో, అంతే. పట్టాభిసీతారామయ్యగారు కూడా చాలాబాగా సంభాషిస్తారు. కాని, ఆయన మన కంటె చాలా పెద్దవారూ అనుభవజ్ఞులూ కాబట్టి కాబోలు, వారిలో మాట్లాడుతూ ఉంటే, సంభాషణ ప్రారంభించిన రెండు నిమిషాలలోనే వారిమాటలు ఒకఉపన్యాస ధోరిణిని నడుస్తాయి. ఆయన చెబుతూ ఉంటారు; మనము వింటూఉంటాము, ఎంచో ఆసక్తితో, అంతే.

తెన్నేటి విశ్వనాథంతో సంభాషణ అల్లాకాదు. మనకంటే ఆయనకు ఎక్కువ అనుభవమున్నా మనకంటే ఆయనకు ఎన్నో విషయాలు తెలిసివున్నా,

## సాగుతున్న యాత్ర

ఎంచో ఇష్టాగోష్టిగా మాట్లాడుతారు ఆయన. మన అభిప్రాయాలు తెలుసుకోవాలని ఉంటుంది ఆయనకు. ఒక కొంత వియమిత వాతావరణంలోనివైనా, మన అనుభవాలనూ తాను మనతో పంచుకోవాలని ఉంటుంది ఆయనకు. ఆ రోజులలో ఆయన ఫస్ట్ క్లాస్ లోనే ప్రయాణము చేసేవారు. నేను కంపెనీ వారి బత్తెంపైన, పెకండ్ క్లాస్ లోనే వెడుతూ ఉండేవాడను. నాతో మాట్లాడుతూ ఉండాలి అనే ఆసక్తి కొద్దీ, ఆయన తనకై రిజర్వైస్ ఫస్ట్ క్లాస్ బర్త్ వదలి, నాతోకలిసి ప్రయాణం చేసేవారు బెజవాడదాకా. నిమిషంలా గడిచిపోయేది ఆ అయిదు గంటల ప్రయాణమూ.

చామర్లకోట స్టేషన్ లో మరొక వ్యక్తిన్నీ నాకు తటస్థమయ్యేవారు తరుచు. అప్పుడు వారితో నాకు పరిచయము లేకపోయినా, తరుచుచూస్తూ ఉండేవాడను నేను వారిని ఆస్లాబ్ ఫారం పైన. మల్లెపూలాంటి తెల్లని మల్లువంచ, టనూర్ లాంగ్ కోట్, రీవిగా తెల్లని తలపాగా, చెవులకు ధగధగ మెరిసే వజ్రాల కమ్మలు, మొఖం రొదకకళ. ఒకసారి, ఆయన తెన్నేటి విశ్వనాథాన్ని పలుకరించగా, ఆ తరువాత విశ్వనాథం చెప్పారు నాతో, ఆయన కపిలేశ్వర పురం జమీందార్ గారని.

మానన్నగారు చెప్పివున్నారు నాకుకపిలేశ్వర పురంజమీందారువారిని గురించి, వారు చేస్తున్న విశేషమైన ఖాషాసేవను గురించి. ఈసారి వారిని చూచినప్పుడు నేను ఫలానా అని ఎరుకచేసుకొని వారితో పరిచయం చేసుకోవా లనుకున్నాను కానీ, అట్టి అవకాశము కలుగలేదు అప్పట్లో. కానీ, నేను కాకినాడ మకాములో ఉండగా ఒకసారి పనికట్టుకొని కపిలేశ్వరపురం వెళ్లాను స్నేహితుని కార్లో. ఆ రోజు జమీందార్ గారు ఊళ్లోలేరు. వారి కుమార్లు ఉన్నారు. మమ్మల్ని ఎంతో ఆదరించారు,

కపిలేశ్వరపురం ఊరు చాలా బాగుండేది. చుట్టుప్రక్కలకిన్న ఊళ్ళు అన్నీ నవనాగరికతవల్ల చాలా పాడై పోయిఉన్నా, ఈ జమీందారీ ఊరు మాత్రం

## సాగుతున్న యాత్ర

ఎంతో కళగా, ఒక చక్కని ఆరామగ్రామంలా కనిపించింది. అంచమైన వీధులు ఆ నాలుగు వీధులూ. చక్కనితోటలు. జమీందారుగారి తోట అద్భుతంగా ఉంది, నానావిధ తరులత పుష్పములతో, వనస నారికేళా స్రూది నకలవృక్షములతోను. మేము వెళ్ళినప్పుడు బ్రహ్మాండమైన కానా పుష్పంతోట వెలసిఉన్నది. ఏ కలకత్తా బొటానికల్ గార్డెన్స్ లోనో, ఏ బొంబాయి హంగింగ్ గార్డెన్స్ లోనో ఉండవలసిన రకరకాఁ మెట్ట తామర పువ్వులు — ఎంతో కన్నుల పంపువగా ఉన్నది తోట. అక్కడనుంచి తిరిగి రా బుద్ధి వెయ్యలేదు. అక్కడే ఉండిపోవాలి, అని అనిపించింది.

కొన్నేళ్ళయినాక, పూజ్యులు జమీందారు శ్రీ బులుసు బుచ్చి సర్వారాయుడు గారే నన్ను వెతుక్కుంటూ వచ్చారు మద్రాస్ లో. ఇన్నేళ్లువనా వారి ఆకారంలో గాని, వారి స్వరూపంలో గాని ఏమీ మార్పు లేదు; ఆ హెజన్యమూర్తి నా ఎదుట ప్రత్యక్షమయ్యారు. నేను ఆశ్చర్యపోయాను. “ఇదేమిటి! ఇలా దయచేశారు! నేనే, తమ దర్శనానికి వచ్చిఉండును కదా. కబురు పెట్టిఉంటే!” అన్నాను.

ఆయన చిరునవ్వు నవ్వుతూ అన్నారు: “మీరు నాకు క్రొత్తగాడు; మీ నాన్నగారు నా స్నేహితులు; మిమ్మల్ని గురించి చాలా విని ఉన్నాను. మీవలన నాకోపని కావలసి ఉన్నది” అన్నారు.

పూతన శాసనముల పుస్తకములలోని ఒక సంపుటము ఎంత వెతికినా వారికి లభించలేదట. దానికోసం, మద్రాస్ కానిమరా లైబ్రరీకి చెళ్ళగా ఆ లైబ్రరీ వారు ఆ సంపుటము తమవద్ద లేవనీ, అటువంటి శాసనాలలోను, తదితర పుస్తకాలలోను వెర్రి ఆసక్తి ఉన్న నావద్దనో నాద్యారానో ఆ సంపుటము వారికి లభింపవచ్చుననీ అన్నారు. నేను తప్పకుండా ప్రయత్నిస్తానన్నాను.

తరువాత, ఈ విషయమును గురించిన పరిశోధనలలో ఈ కాలపు వారిలోకల్లా దేవగురువువంటివారైన అన్నగారు ముగ్ధులై సోమశేఖర శర్మగారిని

## సాగుతున్న యాత్ర

తీసుకువెళ్లను జమీందారుగారి వద్దకు. తద్వారా రాజావారి ఆశయము కొంతవరకు నెరవేరినది అనుకుంటాను.

రాజావారు మన భాషకు చేసిన సేవ అమోఘము, వారు ప్రచురింపించిన ప్రాచ్య రిభిత పుస్తకాలు రాధామాధవము, సుగ్రీవవిజయము నేను చదివి ఆనందించి ఉన్నాను.

రాధామాధవ కావ్యము రచించిన చింతలపూడి యెల్లనార్యుడు కృష్ణదేవ రాయల ఆస్థాన కవి. ఈ ప్రబంధములోని రాధ ఎంతో ఉదాత్తమైన నాయిక. కవిత్వం తియ్యగా ఉంటుంది.

కమలరాగ జాలకంబుల పచ్చల  
మేడదండ బొన్న నీడ వికచ  
మాధవీలతా సమాక్షీర్ణమై యొప్పు  
చంద్రకాంత మణుల చవికిలోన

ఇచ్చట, పొన్ననీడను, మాధవీలతల మధ్య, చంద్రకాంత మణుల చవికి ఎంతో అందంగా కనిపించింది నాకు; ముఖ్యంగా “పొన్ననీడను” చాలా వ్యావ్యంగా ఉంది, అట్లాగే రాధను సింగారించే సందర్భంలో :

సజ్జకంబై న కమ్మని జాజిదండ  
నుదతి కొప్పున జుట్టిన, జూడనొప్పె  
గామ శబరుండు విరహిమృగముల దార్చి  
పట్ట జీకటి గొనబోగు వారినట్లు

అనీ,

## సాగుతున్న యాత్ర

తరళలోచన యొక తెగేదంగిరేకు  
రాధికాదేవి కబరి భారమున దోపి  
నది ప్రమోదాబ్ధి దేల్చె నేతాంబుజముల  
జలద ఖండంబున హిమాంశు కళికనోటె.

అనీ,

దళదరవింద దళద్యుతి  
గల రాధిక నిడుదవాలు గన్నులు నవక  
జ్జల రేఖలు దీర్చిన గల  
కల నవ్వందొడగె నల్ల గలువల చెలువక్.

అనీ, ఎంతో మధురంగా ఉన్నవని అనండించాను, నేను.

సుగ్రీవ విజయము కందుకూరి రుద్రకవి కృతమైన యక్షగానము, అతడు  
వదునారవ శతాబ్దిము వాడు. ఈ రచన అచ్చమైన మధురకవితకు చెందినది,  
ఎన్నోరకాల దేశరచనలతో అమృతంగా ఉంటుంది. ఒక అర్థపండ్రి  
కతో, ఇలా పర్జిస్తాడు కవి, సీతావిరహంతో కుములుతూ ఉన్న శ్రీరామ  
చంద్రుని :

కన్నుల స్రవలు గ్రమ్మగ వగనుక్  
బౌరా విధివశమని తలయూచున్  
ఏటికి ప్రాణము లికనని తలచున్  
క్రమ్మర సొమ్ములు రొమ్మున నొత్తుక్  
ఏగతి నోరుతు నికనని పలుకున్  
బాపురె విధియని ఫాలము ముట్టున్.



## సాగుతున్న యాత్ర

రాజమండ్రి వెళ్ళినప్పుడల్లా నేను పెద్దాడ వారింటికి వెళ్లేవాడను, పెద్దాడ సుందరశివరావు నాన్నగారికి స్నేహితులు; మాకు ఆప్తులు. కందుకూరి వీరేశలింగం వంతులుగారు స్థాపించిన సంస్థలను ఎంతో చాకచక్యంతో నడుపుకు వస్తున్నారు ఆయన ఆరోజులలో. వారి అమ్మాయి కామేశ్వరి. పెద్దాడ కామేశ్వరి పేరు తెలియని వారు లేరు యావద్భారత భూమిలోను. దేశసేవిక, స్నేహశీలి, సౌజన్యమూర్తి, ఆమె అంత మంచివాళ్ళు ఎందరో లేరు మన సంఘంలో. ఎవరన్న ఇతరులకు మేలుచేస్తే కాస్తో కూస్తో తమ అహం ఉంటుంది అక్షపకారంలో. చురేలాభమూ ఉన్నా లేకపోయినా ఒకవిధమైన సంతృప్తి ఉంటుంది తనలా ఇతరులకు సాయపడ్డాను కదా అని. కామేశ్వరికి ఈ సంతోషంకూడా అక్కరలేదు - తాను మేలు చేస్తున్నాను అనే ధ్యాసలో చేయడంలేదు కాబట్టి. తానూ, చిన్నప్పుడు ఎన్నో కష్టాలు అనుభవించిందో ఏమో, కష్టాలలో ఉన్న వారిని చూచినా, వారి గోడు వినినా, కరిగి నీరవుతుంది ఆమె హృదయం. లోకమంతా ఆమెకు వచ్చిపాతులే. కాని, లోకంలో జరిగే అన్యాయాన్ని చూచి సహించలేదు ఆమె. విపరీతమైన కోపం వస్తుంది ఆమెకు అప్పుడు. అహం తంగా వెళ్లి, ఆ అన్యాయవరులను శిక్షించి, న్యాయం జరపాలనే ఆశ్రుత ఆమెను ఆవహిస్తుంది. సంప్రదాయం పేర, ఆచారంపేర, కొందరు చేస్తూన్న, చేయడానికి తమ ముఖావంపల్ల ఒప్పుకున్న వారిని చూచి మండిపడుతుంది ఆమె. ఇటువంటి అప్పుడే అనుకుంటాను ఆమె ఒక తీవ్రమైన విమర్శ వ్రాసింది : "శాస్త్రాలూ, చట్టబండలూ" అంటూ. స్వతహాగా తాను అంత రాజకీయవేత్త కాకపోయినా అప్పటి వాచరణమయబట్టి, ఆమె రాజకీయ రంగంలో ఒక ముఖ్యమైన పాత్ర వహించక తప్పిందికాదు, అప్పుడే, పెద్దాపురం 'వనభోజన' సందర్భంలో పోలీసుల లాఠీచార్జి జరుగుత,

ఒక పర్యాయం నేను పెద్దాడగారి ఇంట్లో ఉండగా, తెన్నేటి విశ్వనాథ మున్నూ వచ్చారు అక్కడకు. అందరమూ కలిసి భోంచేసి, ఈ మాటా ఆమాటా మాట్లాడుకుంటూ, విశ్రమించి ఉన్నాము. నా అడయార్ సంప్రదాయం గురించి,

## సాగుతున్నయాత్ర

లోకాలు మండిపోతున్నా, మిల్లు బిట్టలు మోనక, అతిసుతారంగా కారం గడుపుతున్న నన్నుగురించి కాస్త తీవ్రంగానే విమర్శించే మాటలు అందోంది కామేశ్వరి. నాకు తగిన డిఫెన్స్ లేక అమెరో వాదించలేకపోతున్నా. నా స్థితి చూచి, సానుభూతితో, నా కేసి చిరునవ్వు నవ్వుతూ చూస్తున్నారు విశ్వనాథం.

అప్పుడు, ఒక గాలిదుమారంలా రంధ్ర్య మంటూ అక్కడ అవతరించారు దుర్గాబాయి. ఆ రోజులలో దుర్గాబాయి ఎక్కడకు వచ్చినా అంతే. అమె నైజమే అంత. రోజులూ అటువంటివే,

దుర్గాబాయిని నేను మొదటిసారి చూచినది మా నాన్నగారి అఫీస్ లో. అప్పుడూ అమె ఇలాగే గాలిదుమారంలా వచ్చాడు. అప్పుడు నేను మా నాన్నగారికి పర్సనల్ అసిస్టెంట్ గా ఉండేవాడను. మళ్ళీ హులో రోల్ హుప్ చేబిల్ వెనుకగా నా కుర్చీ. నాన్నగారిని చూడడానికని ఎదురువచ్చినా, హైకోర్ట్ జడ్జి అయినా సరే నన్నుదాటి వెళ్ళాలి. నా బిల్లిపద్ద ఒక్క ఊము అగి, నాన్నగారిని చూడడానికి అది సమయమేనా అని కనుక్కుని మరీ వెళ్ళాలి లోనికి. అదీ వాలాయితి.

కాని, దుర్గాబాయి రివ్యూమంటూ ముందుకు రావడం చూచాను. ఆ చారెడేసి కళ్ళు నన్ను విపరీతంగా ఆకర్షించాయి. ఎంత చక్కనికళ్ళు! ఆ విభ్రమము నుంచి నేను తేరుకొనే లోపల అమె నా ప్రక్కనుంచి దూసుకుపోయి నాన్నగారి వద్దకు వెళ్ళిపోయారు.

నేను నిర్దాంతపోయి, నాకు కాస్త అవతలగా నుంచున్న హెడ్ క్లర్కు శాస్త్రి వైపుచూచాను. ఆయన ఎంరో వినయంరో, ఎంరో భక్తిరో, అన్నారు : “అమె దుర్గాబాయి!” అని.

“అదిగో! దుర్గాబాయి!” అనే పిలుపు మంత్రవాక్యంగా పనిచేసే రోజులు

## సాగుతున్న యాత్ర

అవి. పోలీసులు తమ దారుణమైన చర్యలవల్ల జనులందరిలోనూ విపరీతమైన భీతిని నెలకొల్పారు. వారి జుబుమ్ తాళలేక మద్రాసులో ఉద్యమం చల్లబడి పోవలసివచ్చింది. అలాడు ఆ మంత్రవాక్య సహాయం లేకపోతే, తన సాహసంవల్ల, అమృతమైన తన కార్యదీక్షవల్ల దుర్గాబాయి అనాటి ఉద్యమాన్ని కాపాడారు. ఆమె నాయకత్వాన స్వాతంత్ర్య సమరము ఒక క్రొత్తరూపము దాల్చి నవచైతన్యంతో విజృంభించింది.

ఆ దుర్గాబాయే, మళ్లా, అలాగే రివ్యూమంటూ వచ్చారు ఆ మధ్యాహ్నం పెద్దాడవా రింటికి రాజమహేంద్రవరంలో. “ఏడీ! విశ్వనాథం? విశ్వనాథం ఏడీ! ఇక్కడున్నాడటగా!” అంటూ వచ్చారామె. కాస్తగట్టిగానే ఉన్నది ఆమె గొంతు. ఆమె రాకవిసురుకు తగినట్లుగానే,

విశ్వనాథం తా నేదో తప్పుచేసిన వానిలా నా వెనుక నక్కి నిల్చున్నారు. ఆ ఉదయం దానవాయిగుంటలో ఒక రాజకీయవేత్తల సమావేశంలో ఉండి ఉండవలసినదట ఆయన. అక్కడ తాను చేయవలసిన ప్రత్యేకమైనపని యేమీ లేదు కాబట్టి, అక్కడకు వెళ్ళకుండా, ఇలా వచ్చివేశారు ఆయన. ఆ సమావేశం ముగిశాక, ఆయనను వెతుక్కుంటూ ఇలా వచ్చారు దుర్గాబాయి.

కామేశ్వరి మాకందరికి కాఫీలు, ఫలహారాలు అమర్చినాక, ఆ నాటి సంఘటనలను గురించి, తదితర విషయాలను గురించి వారి ముగ్గురిమధ్యా చర్చలు జరిగాయి కొంతసేపు. అప్పుడు విశ్వనాథం కాస్త విసుగుతోనే, “పోనిస్తురూ! ఇవి ఎప్పుడూ ఉండేవే. నాకు ఏక చికాకుగా ఉంది, ఎక్కడకన్నా పోదాము పంచండి” అంటూ, నాకేసి చూస్తూ “ఇతను తన కారాలో శ్రీసుకువెళుతాడు మన అను ఏ ధవళేశ్వరమో, ఏ గోదావరి ఒడ్డుకో” అన్నారు.

ధవళేశ్వరంవద్ద గోదావరిఒడ్డు. అనకట్టకు కాస్త పైన, గుబురుగా పెరిగి సీటిపై వాలిన సీమచింతచెట్ల నీడను ఒడ్డుకు కట్టి వేసినతాడునుబట్టి గోదావరి

## సాగుతున్న యాత్ర

నీటిలో తేలికగా అల్లలాడుతున్న నాకలో చూర్చుని ఉన్నాము, మేము సురుగు రమూ. 'ఈ వియోగ జలం' అంటూ, నేను క్రొత్తగా వ్రాసిన కథను చదివి వినిపిస్తున్నాను వారికి. వారు ముగ్గురూ ఆసక్తితో వింటున్నారు:

కుందేటికి మూడేకాళ్లు: చంద్రమతికి పట్టినదే పట్టు! పాపము, ఎంరా చెప్పాడు మోహనరావు. రేనికోపముతెచ్చుకొని, పరుషవాక్యాలాడాడు చూచాను, మిక్కిలి ప్రాధేయపడి, "నాకోసం, మన ప్రేమకోసం, ఈ ప్రయాణం చూనపూ" అని అడిగాడు. అఖయత అమె వెళ్లిపోతుందనే బెంగవలన, దుఃఖము అవుకో లేక ఆమెమందర ఏడ్చిపేరారు బేలగా, "వద్దు: నీవు వెళ్ళవద్దు - నిన్ను వెళ్ళ నియ్యను. నీవు నాదానవుగావా? ఇటువంటి దానవు అనలు నన్ను పెండ్లెందుకు చేసుకోవాలి?" అంటూ.

అన్నిటికీ ఒక్కటే జవాబు: "మీకు తెలియదు. నేను వెళ్ళక తప్పదు." చుదకు వెళ్ళితిరింది. అపరిమితమైన ప్రేమకలవాడు అతడు. ప్రేమ మాట ఎల్లాఉన్నా పట్టువలకు పుట్టినిల్లు ఆమె. ఆమెమాటే కొనసాగింది, ఆతని వెర్రిప్రేమను త్రోసివేసి, ఆమె తాగుర్ గారి శాంతినికేతనానికివెళ్ళింది. అక్కడ సంగీత సాహిత్యాలట, చిత్రలేఖనట, బెంగలీఅట - ఇటువంటి మహావిషయాలు అభ్యసించడానికి. ఇక్కడ, ఇంను చిక్కుబిక్కుమనే హృదయంతో, భయంకరమైన ఒంటరితనంతో, నిద్దురేలేని రాత్రులతో, కృశించడానికి....

అంటూ సాగింది నాకథ. అతిమేధావిఅయిన మోహనరావు మానసికంగా తనఅంతస్థును అందుకోలేని తన భార్యను కించపరుస్తాడు. బుద్ధిపూర్వకంగాకాదు సుమా. ఆమెకు ఇదివరకు అటువంటిఅవకాశాలు లేకపోయిటి అతడు ఎక్కువగా ఆసక్తిచూపే లలితకళావిషయాలలో మానసికంగా ఉన్నత సంస్కారాన్ని సూచించే విషయాలలోనూ తనూ ఆసక్తి, అఖయతీ చూపలేకపోవడంవల్ల వారిద్దరిమధ్య వ్యర్థాసము అతిశయిల్లి, ఆమె అసంతోషం కలిగినభార్యగా దనిష్టురించినచంద్రమతిఅలా వెళ్ళిపోతుంది శాంతినికేతనము. అక్కడ ఎంతో పట్టుదలలో కృషిచేసి లచిర

## సా గు తు న్న యా త్ర

రాంంలో సర్వకళా సంపన్నురాలై శాంతినికేరనానికే వన్నెతెస్తుంది ఆమె. కానీ, ఇక్కడ ఇతను, ఆమె లేనిదే ఉండలేకపోతాడు, ఆమెకోసం తపిస్తూ, చిక్కి సగమవుతాడు. ఆ స్థితిలో ఒకనాటిరాత్రి స్నేహితుని ప్రోద్బలంవల్ల ఆతను వారితో రాధాకృష్ణ నాటకం చూడడానికి వెళుతాడు.

ఆనాటకములో రాధపాత్ర అభినయము అత్యుత్తమ స్థాయినందుకుంటుంది. మోహన్ రావు రాధ పాత్రలో లీనమైపోయి, ఎంతగానో తాదాత్మ్యమును పొంది, తానే రాధగా భావపడతాడు. అక్కడ ఉండలేక ఇంటికి తిరిగి వస్తాడు.

ఇంటికి తిరిగి వచ్చిన మోహన్ రావు తిన్నగా తన భార్య గదిలోనికి వెళ్లి దీపమువేసి, గోడపైన వేలాడుతున్న ఆమె బొమ్మకేసి అలాగే చూస్తూ ఉండి పోతాడు. "చంద్రం: చంద్రం!!" అంటూ తన గోడుచెప్పుకుంటాడు ఆ బొమ్మతో. తన ప్రేమమూర్తిని ఊరికే చూస్తున్నాడు:

ఆతని హృదయములో వేయి గాలములలో లాగు తున్నది బాధ. ఇక తాను జీవించగలడా? బొమ్మదగ్గర, బిల్లమీస ఆమె బంగారపు గొలుసు కనిపిస్తుంది, దీపపు కాంతిలో ధగధగ మెరుస్తోంది. గొలుసును మెడలో వేసుకుని, ప్రేళ్ళలో జవమాలను త్రిప్పుచున్నట్లు త్రిప్పుచున్నాడు. పెంపులతో నృసిస్తున్నాడు: "చంద్రం.... చంద్రం నిన్ను నేను మళ్లా చూస్తానా" - అని విలపిస్తున్నాడు.

ఎప్పుడొచ్చిందో! ఎలా వచ్చిందో! చంద్రం. తన ప్రతిమ ముందర, తన బంగారపు గొలుసును నమిలిపేస్తూ, తన ఆకారంకేసే రెప్పపాటులేకుండా చూస్తూవున్న భర్తవెనుకజేరింది. ఆతని తల తన పక్షినికే జేర్చుకున్నది. ఆతని చెంపలమీద తన మెత్తని చేతులనుంచి, ముందుకు వంగి, ఆతని ముఖంలోనికి చూచింది. ఒకవంక చిరునవ్వు రాండవచూడుతోంది ఆమె ముఖంలో. ఒక వంక కన్నీరు కారుతోంది:

## సాగుతున్న యాత్ర

“ఇంత వెర్రి ఆపేజే!” అంటూ ఆకని పెనవులను ముద్దు పెట్టుకున్నది చంద్రమతి.

\*

\*

\*

కథ ముగిసింది, ఒక్కక్షణం ఎవరూ ఏమీ మాట్లాడలేదు.

“నిజమే! అంత వెర్రి ఆపేజే!” అన్నది కామేశ్వరి.

ఎవ్వరూ ఏమీ అనలేదు.

కామేశ్వరి మళ్లా అన్నది : “ఇప్పటికైనా మోహనరావుకి బుద్ధివచ్చిందా? తనే పెద్ద మేధావి అనే గర్వం కాస్త తగ్గిందా?” అన్నది. నన్ను ఉద్దేశించి అంటున్నది, కాని నాకేసి చూడడంలేదు.

దుర్గాబాయి అన్నారు : “అది గర్వంకాదు. మనిషి చరహా; కొంచెం బలంలే. అన్నివిషయాలలోనూ తమ అంతస్థి ఎదుటివారిలో చూడాలని అపేక్షిస్తారు, మంచిభావంలానే. కాని, అట్టివారికి ఆశాభంగం తప్పదు, ఆశయ భంగమూను”

కామేశ్వరి మళ్లా అందుకుంది : “ఈనాటి రచయితల అంతరి రచనలలోనూ ఇంకో, అంతో స్వీయకథ కనిపిస్తుంది అని చదివాను, ఎక్కడో. ఇది నిజమేనా?” ఈసారి నాకేసి సూటిగా చూచింది కామేశ్వరి, కాస్త కొంచెం నవ్వుతో, ఎంతో చనువుతో.

నేనేమీ అనలేదు.

కాని, ఇంతసేపూ, ఈచర్చలో పాల్గొనకుండా ఎదుట నిశ్శబ్దంగా ప్రవహించిపోతున్న గోదావరికేసి చూస్తూన్న తెన్నేటి విశ్వనాథం నీటిచేపే నిదానించి చూస్తూ, ఒక్కొక్కమాట తూచివేస్తూన్నట్లు అన్నారు మెల్లగా:

## సాగుతున్న యాత్ర

“ఆ అభిప్రాయం ఈనాటిదికాదు. భాష పుట్టినప్పటినుంచీ ఉన్నదే ఆ లక్షణము. ఐతే, ఉత్తమరచయిత చేతిలో ఏదో ఒక వ్యక్తిగత అనుభవము పేళ్ళజనీనతనుపొంది, ఆ అనుభవములోని సత్యము లోకంలో అందరికీ, అన్ని ప్రదేశాలవారికీ ఎర్తీస్తుంది అనుకుంటాను” అన్నారు.

ఎంత ఉదాత్తమైన విమర్శ !

వాడిన పూవున కేటికి మరలను

పరిమళ మొసగెదు దేవా!

ఎండిపోయినట్టి బావి నూటల

నేటికి నూరించెదు దేవా!

బ్రద్దలైన సంద్రపుటల నేటికి

పైకి తిరిగి పంపెదు దేవా!

నేలను పడుచున్న గాలివడగను

నేటి కెగుర గొట్టెదు దేవా!

పారబోసుకొన్న ప్రణయ పాత్రను

పానీయముతో నింపెదు దేవా!

ఆశలు వీడినవానికి మరలను

ఆశ లేల గూర్చెదు దేవా!

బసవరాజు అప్పారావు

“ప్రతి మానవుని జీవితములోనూ, ఒక్కసారి, ఒకే ఒక్కసారి ఒక అవకాశం కలుగుతుంది. అపరిమితానందం గాని, దుర్భరవిషాదం గాని, అతని ఆ నిమిషపు నిర్ధారణను బట్టి కలుగుతుంది అతని జీవితంలో అతని ఈ జన్మపు మనుగడ సర్వమూ అతి వివరంగా విధాతచేతిలో ఇదివరకే లిఖించి ఉంటుంది.



## సాగుతున్న యాత్ర

ఒక్క పుట రప్ప. ఆ ఒక్క పుట మాత్రము అతను. ఆ నిర్ధారణను బట్టి, తానే స్వయంగా లిఖించుకోవచ్చును" అని ఉన్నది కురాన్ లో.

నా జీవితంలోనూ ఇటువంటి అవకాశము ఒకటి లభించినది కాబట్టి నా కీ పండ్లు అంత దాగా జ్ఞాపకమున్నాయి. ఆ నిర్ణయము పూర్తిగా నేను చేయ వలసిన నిర్ణయమే. నేను "ఎందుకొచ్చిన బెడద! ఏదో ఇల్లా జరిగిపోతోంది, జరిగిపోనియ్యండి" అని ఊరుకొని ఉంటే ఏమీ అయిఉండేది కాదు. కాని, అలా ఊరుకోక, నా జీవితంలో ఒక క్రొత్త అనందము, ఒక క్రొత్త ఉత్తేజము, ఒక క్రొత్త లక్ష్యముకలుగుతవి అనే భ్రమతో, వెర్రిగా కోరుకున్నాను. ఆ ఒక్క పుట నా అంతట నేనే లిఖించడానికి సాహసించాను. మొదట, కోరుకున్నట్లే జరిగింది; వ్యవసానం మాత్రం, మరో విధము. అది వెన్నెల చరమచీకటిగా మారిపోవడానికి కారణ మెవరైతే నేమి!

నా నిర్ణయాన్ని అమోదించినవారు పత్రికాముఖాన నన్ను ప్రశంసించారు. నేను చేసినది ఆదర్శకరమైనదని. కాని, వెంటనే గుంటూరు నుంచి రాయనం వెంకటశివుడు నాచర్యను తీవ్రంగా ఖండించారు. వారి వాదన చాలా సమంజసము. ఐనా, పూర్తిగా వ్యక్తిగతమైన ఒక చర్యకు సాంఘిక రీత్యా అనవసరమైన ప్రాముఖ్యత కలిగింది. నేను ఆశించినది, ఇతరులు సంఘసంస్కరణ అని భావించారు; వారు పొరబడ్డారు. నా సౌఖ్యమే నేను ఆశించాను; నేనూ పొరబడ్డాను.

గగనకుసుమంకోసం ఆశిస్తూ ఆహారాత్రులూ పరితపించే మనలను చూచి విధి వింతగా ఊరిస్తుంది. "ఆ గగనకుసుమం నీకు ఎన్నటికీ గగనకుసుమమే. కాని, అటువంటి అందమైన పువ్వే, ఇంచుమించు ఆ పువ్వే అనుకోవచ్చు నీవల్లో పడుతుంది, తీసుకో!" అని బుజ్జగిస్తుంది. "అవరంజి, అవరంజి అంటారే గాని, అవరంజి ఎవరికీ దొరకదు. సాధారణ మానవులు నోచుకోకలిగినది ఏ వన్నెండు వన్నెలబంగారమో! దానితో తృప్తిపడడము మంచిది, అందరూని అవరంజికోసం అన్వేషిస్తూ జీవితాన్ని వృధాచెయ్యడంకంటే" అని చెవిరో మూరిపోస్తుంది విధి.

## సాగుతున్నయాత్ర

“ఎల్లాగో సరిపుచ్చుకోవడమే బ్రతుకుతెరువు—ఊరికే భీష్మించుకు చూచోదము కంటే” అని నచ్చచెప్పుతుంది విధి. ఈ లాలింపుమాటలకు లొంగితే, ఇక అంతే:

అసలు, నా మనస్సు ఈ ధోరణిని సాగడానికి కొంత కారణము మా అక్కయ్య మాటలు. “ఎన్నాళ్లు ఈ ఒంటరి జీవితము. ఐదది ఏదో ఐపోయింది. ఏదోవిధంగా నీ జీవితంలోకి కొంత ఆనందం రాకలిగితే ఎంతో మంచిది” అన్నది ఆమె, ఎంతో అప్యాయంతో నా కొరకు బాధపడుతూ. నా చిరకాల స్నేహితుడు మీర్చందాస్ తో ఆమె వివాహము స్థిరమైంది. బొంబాయిలో పెండ్లి. అక్కయ్య, నేనూ, బొంబాయి వెళుతున్నాము. రైలులో అక్కయ్య అంటోంది: “నీ స్థితిచూస్తే చాలా జాలిగాఉంది. ఏదో జరిగినది జరిగిపోయింది—ఆ విషయంలో నీ మనస్సు మారదని తెలుసు. కావి, ఎన్నాళ్ళు ఈ ఒంటరి జీవితము? నీ మనస్సులో ఏదైనా ఉద్దేశ్యముండి, తద్వారా నీభావిజీవితము ఆనందమయము కాగలిగే అవకాశము ఉన్నట్టు ఐతే, నీవు తప్పకుండా ఆలాగే చెయ్యవచ్చును—మే మెవరమూ అభ్యంతర పెట్టము. నిజానికి, నీ విషయంలో మేము సరియైన శ్రద్ధ వహించలేదు. ఇది మా అందరి తప్పే. ఐనా, ఇప్పుడైనా మించిపోయింది లేదు. నీవు చక్కగా ఎంచించి నీవుకోరినవిధంగా నీజీవితాన్ని చక్కబెట్టుకో. నీవు సంతోషంగా ఉంటేనే మే మందరమూ సంతోషంగా ఉంటాము” అంటోంది అక్కయ్య.

కొన్ని కొన్ని ముఖ్య విషయాలలో నా అభిప్రాయాలనూ, నాచర్యాలనూ తీవ్రంగా ఖండిస్తూ వచ్చినా, సహజంగా ఆమెకు నాపై ఉన్న ప్రేమ ఈ లోపాల నన్నిటినీ కప్పివుచ్చి. నాయందు కేవలము సానుభూతినిమాత్రం ప్రకటిస్తోంది నా తోబుట్టువు.

మా రైలు షోలాపూర్ దాటుతోంది. సూర్యాస్తమాన సమయం. ఈ సమయంలో ఏదో వింత వాతావరణం ఆవహిస్తుంది మనలను. చిలిపి విషయా

## సాగుతున్న యాత్ర

లేవీ చొర వీలులేదు మనస్సులోకి, ఆ సమయంలో. ఏదో వర్ణనాతీతమైన తత్వ చింత కలుగుతుంది మనస్సులో.

“సంతోషానికి ఒక మార్గమంటూ ఉన్నదా? సరిపెట్టుకోవడమే సంతోషము” అన్నాను.

మా అక్కయ్య అన్నది: “అది నిజమేకావచ్చు. కాని, అది నీవు అన వలసిన మాట కాదు. నీ వంత నిరుత్సాహంగా ఉండనక్కరలేదు. ఎవరికి తెలుసు, జీవితంలోకి ఎటువంటి క్రొత్త క్రొత్త విషయాలు వస్తాయో! మనము ఒద్దంటున్నా తోసుకు వస్తాయి.”

నేను ఏదో చెప్పబోతూ ఉండగా, “చూడు: చూడు!! ఎంత ఎర్రబడిందో ఆకాశం! సూర్యుడు అస్తమిస్తున్నాడు—ఎంత ఎర్రగా ఉన్నచో ఆకాశం!!” అంటూ సంభ్రమంతో అన్నది మా అక్కయ్య. ఇంతట్లోకి ప్లేషన్ వచ్చింది; సంభాషణ సాగలేదు.

బొంబాయి చేరగానే, అప్త స్నేహితుడు డాక్టర్ పజూబాయి శుక్లా, ఆతని భార్య ప్రభాబెన్ ఇద్దరూ ప్లేషన్ కివచ్చి మమ్మల్ని తమ ఇంటికి తీసుకువెళ్ళారు. కాబోయే మా అక్కయ్య ఎవాహమును గురించి ప్రభాబెన్ ఎంతో సంబర పడుతోంది. మీర్చందానీ వారికి చాలా ఆప్తుడే, ఈ సంబంధం వారికి చాలా ఇష్టమైనదే.

నేను బొంబాయి మరో కారణంకొరకు రూడా వచ్చాను. చిన్నప్పుడు నా కేదో అపరేషన్ చేశారు. సాధారణంగా ఆ ఇబ్బంది మళ్ళారాదు, కాని నా విషయంలో మళ్ళా జబ్బుచేయడంవల్ల తిరిగి అపరేషన్ అవసరమైంది. సరే, ఎల్లాగా బొంబాయి వెళుతున్నాము కదా, డాక్టర్ శుక్లా సహాయంతో ఆ పని పూర్తిచేసుకోవచ్చు అన్నది మా అక్కయ్య. బొంబాయి చేరిన ఆ మధ్యాహ్నమే డాక్టర్ శుక్లా నన్ను ఆ ఊళ్లోకల్లా పెద్ద సర్జన్ పరమార్ వద్దకు తీసుకువెళ్ళారు.

## సాగుతున్నయాత్ర

మేజర్ పరమార్ నన్ను పరీక్షచేసి, ఆ తరువాత శనివారమే ఆపరేషన్ కి నిశ్చయించారు.

ఆపరేషన్ కి క్లోరోఫామ్ ఇయ్యనక్కరలేదని, వెన్నెముకపైన ఉన్న నరంలోకి ఇంజక్షన్ ఇచ్చారు. కాని, నా విషయంలో ఆ ఇంజక్షన్ పనిచేయక, క్లోరోఫామ్ ఇయ్యక తప్పినదికాదు, మా అక్కయ్యకూడా పెద్దడాక్టరే కాబట్టి మేజర్ పరమార్ మాయంవలి స్నేహాన్నిబట్టి, ఆపరేషన్ జరుగుతుండగా ఆమె నా ప్రక్కనే ఉండడానికి అనుమతించారు.

క్లోరోఫామ్ వల్ల మత్తు కలుగడము ఒక వింత అనుభవమే. మొదట తియ్యని వాసన, అతి తియ్యని వాసన మనలను ఊపిరి సలుపకుండా, ఉక్కిరి బిక్కిరిచేస్తుంది, ముఖము మొత్తే ఆ తీయదనాన్ని భరింపలేక గాలికోసం ఆరాట పడుతుంది ప్రాణము. ఈ ఆరాటము కొన్ని క్షణాలే. ఆ తర్వాత ఆతీపికి అలవాటుపడిపోయి, ఇంకా కావాలి, ఇంకా కావాలి అనిపిస్తుంది, ఇలా ఆనుకుంటూ ఉండగానే మన సర్వేంద్రియాలనూ ఒక వింత హాయి క్రమ్మి వేస్తుంది. ఇదివరకు ఎన్నడూ అనుభవించని ఒకానొక మహానంద సముద్రంలో మునిగిపోతాము. కాని, వెంటనే ఏదో వింత శక్తి మనలను పైకి లాగివేయగా, అలా అలా ఆకాశంలోకి తేలిపోతాము. గాలికంటే తేలికగా, ఎదో ఆస్ఫుతమైన తేజస్సులోకి వెళ్ళిపోతాము. చుట్టూ. అందమైన ఊదా రంగు ఉంటే నక్షత్రాలు ఒక్కొక్కటే మన ప్రక్కనుంచి సాగిపోతూ ఉంటాయి. చేయి చాచి నక్షత్రాలను ఆందుకోవాలని ఉంటుంది,

అప్పుడు, నేను ఏదేదో వాగాను. వాగుతున్నాను అని తెలుసు. కాని, మనస్సులోకి వచ్చిన మాటలన్నీ చెప్పివేయాలని ఉంటుంది. “ఎంత అందంగా ఉన్నది ఈ ఊదా ఆకాశం, ఈ నక్షత్రాలను చేతితో అంది పుచ్చుకోవచ్చు—” అంటూ మొదలుపెట్టి అందాన్ని గురించి, సౌందర్యోపాసనను గురించి ఏవేవో

## సాగుతున్న యాత్ర

చెప్పాను. నన్ను నేనే గొప్పగా పొగుడుకోవడము మొదలుపెట్టాను. “నేను గొప్ప చిత్రకారుడను; హరీంద్రానాథ్ చటోపాధ్యాయకంటే, గొప్ప రచయితను నేను; అవసీంద్రునికంటే గొప్ప కళాశీలిని నేను. నాలో ప్రతి అణువూ సౌందర్యం కోసం ఆరాట పడుతుంది” అని ప్రలాపించాను. ఆకువుగా ఏదో వద్యంకూడా చదివాను. ఆపరేషన్ ప్రారంభించబోయే డాక్టర్ల మాటలు వినబడుతూనే ఉన్నాయి. ఆయుధాల చప్పుడూ వినిపిస్తుంది. నా ప్రలాపనను గురించి మేజర్ పరమార్ మా అక్కయ్యలొనూ, డాక్టర్ శుక్లాతొనూ అంటున్నారు: “ఎంత ఎంత వ్యక్తి ఇతను! ఇంతటి కళాశీలి?” అని. మా అక్కయ్య ఏమో జవాబు చెప్పింది. ఆమె కంఠస్వరము వినేసరికి నేను చప్పున ఆమె చేతిని గట్టిగా పట్టుకుని “అక్కయ్యా! నన్ను విడిచి వెళ్ళకేం! నీవు తప్పితే ఎవరున్నారు నాకు! అమ్మ తర్వాత అమ్మ అంతదానవు నీవు!” అన్నాను. నేను ఇలా అంటున్నానని నాకు తెలుసు. కాని, మత్తుడుండువలన ఎక్కువగా వాగుతున్నాననే ధ్యానలేదు.

అమ్మమాట వచ్చేసరికి మా అక్కయ్య, అంత పెద్ద డాక్టర్లు కళ్ళు నీళ్లు పెట్టుకుని ఏడువడము మొదలుపెట్టింది. ఆమె ఏడుపు వినిపించింది నాకు. మేజర్ పరమార్ క్లోరోఫామ్ మోతాదు కాస్త ఎక్కువ చెయ్యమని తన అసిస్టెంట్ తో అనినమాట వినిపించింది. అంతే! ఆ తర్వాత ఎమైండ్ నాకు తెలియదు.

దీర్ఘనిద్రలోంచి నేను మేలుకొనేసరికి హాస్పిటల్ వార్డ్ లో ఉన్నాను. కళ్ళు తెరిచేసరికి, చిరునవ్వు నవ్వుతూ నాకేసి చూస్తున్న నర్స్ ను చూచాను. “ఏమీ, ఆపరేషన్ కాలేదా?” అని ప్రశ్నించాను. ఆమె “ఆపరేషన్ జరిగి చాలా సేపైంది, ఇది హాస్పిటల్ వార్డ్, కదలకూడదు. నీ కేమి కావాలి? పళ్ళ రసమా? వోవల్ టీనా?” అని అడిగింది.

ఈ నర్స్ ను చెప్పే నేను అమోఘమైనది. ఎంత బాధ నివారిస్తారు వీరు! పైగా, ఎప్పుడూ నవ్వుతూ, అతి చలాకీగా ఉంటారు. మన కేమికావాలో మనం మాటగా చెప్పకుండానే ఇట్టే గ్రహించివేస్తారు. ఒక్కవారం రోజులు అన్నాను.

## సాగుతున్న యాత్ర

ఆస్పత్రిలో. ఆ వారం రోజులూ ఆ ఇద్దరు నర్స్‌లూ నాకు చేసిన సేవ ఎప్పటికీ మరువలేను. ఒకరి తర్వాత ఒకరు, వంతులుగా నా కెంపో పరిచర్య చేశారు. వారికి నాతో మాట్లాడాలని ఉండేది. అప్పుడప్పుడు సాహిత్యవిషయాలు చర్చిస్తూ ఉండేవారు నాలో. గాయము ద్రవ్యచేయదానికి ముందు నర్స్ అనేది, నవ్వుతూ: “ఈ మందు భగ్గుమని మందుతుంది. నువ్వు బాధ చోచ్చుకోగలవా? ఏమీ చూద్దాము. ఎలా వోచ్చుకుంటావో” అనేది. అబ్బా! నిజంగానే, భరింపలేనంతగా భగ్గుమని మండేది ఆ మందు; కాని, బాధ రెలియన్సియ్యలేదు నేను. ఆమె సంపోషించి “భేష్! ఎలా ఓర్చుకున్నావో ఇంత బాధ! మరెవ్వరన్నా ఐతే నిజగిజలాడిపోయేవారు” అనేది.

నాలుగవ రోజున, నన్ను చూడడానికి వచ్చిన అక్కయ్యతో అన్నాను, ఆమె వెళ్లిపోయేముందు “నీకేమైనా కావాలా?” అని నన్ను ప్రశ్నింపగా, “మరేం, మరేం, ఊళ్లో మెట్రో సినిమా హాల్‌లో టార్జన్ ఆఫ్ ది ఏప్స్ ఆడుతున్నదట. అద్భుతంగా ఉన్నదట. రెండు ఫస్ట్‌క్లాస్ టికెట్లు తెచ్చిపెడతావా?” అని.

అక్కయ్య ఆశ్చర్యపోయింది, “ఆపరేషన్ కుట్టు ఇంకా విడదీయనేలేదు. అప్పుడే సినిమా ప్రోగ్రామా!” అన్నది. ఇంతట్లోకి నాకు అవలంబించుచుని మందు సీసాను తుడుస్తున్న నర్స్‌ను చూచి వెంటనే గ్రహించి, “ఓహో! అలాగే తప్పక తెస్తాను.” అన్నది.

ఆ నర్స్‌లు ఇద్దరూ ఎంతో సంపోషించారు. మా అక్కయ్య ఇచ్చిన టికెట్లతో తాము చూచివచ్చిన సినిమా గురించి వింతగా ప్రస్తావించారు నాలో. “ఇన్నేళ్ళలో, ఇంత మంచి సినిమా చూడలేదు మేము” అన్నారు. ఎంత సులభము ఒకరిని సంతోష పెట్టడము!

మా అక్కయ్య పెండ్లి తంతు చాలా టూకీగా జరిగిపోయింది, అసలు అలాగే ఉండాలి మన వివాహాలు. ఉదయం సరిగ్గా పదకొండు గంటలకు చాక్లర్

## సాగుతున్నయాత్ర

కుక్క ఇంటి ద్రాయింగ్ రూమ్ లోకి రెజిస్ట్రార్ అఫ్ మేరేజెస్ వచ్చారు. మీర్ చందానీ లన్నగారు ఇంజనీయర్ మీర్ చందానీ కుక్క స్నేహితులూ ఊళ్లోనలుగు రైతుగురు పెద్ద మనుష్యులూ వారి స్త్రీ జనంనో వచ్చి ఉన్నారు. వీరి సమక్షేన ఊ అక్కయ్యా మీర్ చందానీ రెజిస్ట్రార్ వుస్తకంలో సంతకాలు చేశారు. పెద్ద మీర్ చందానీ, డాక్టర్ కుక్క, ఆయన స్నేహితుడు ఖటా వల్లభభాయీ సాక్షి సంతకాలు చేశారు. పెండ్లి అయినది అంటే ఆయనది అన్నారు. నూతన వధూ వరులను ఆశీర్వదించి రెజిస్ట్రార్ వెళ్లిపోయారు. ఇంత వనికి ఆయనకు ఒక్క పనిచూరు రూపాయలే! అదీ మన ఇంటికి వచ్చినందుకు; లేకపోతే ఏ మూడు, నాలుగు రూపాయలే! ఇంత సులభంగా అతి పవిత్రమైన వివాహకాండ జరిగి పోతుండగా మనవాళ్లు అతి వెర్రిగా వేలకు వేలు పెండ్లిఉత్సవాలకు ఖర్చు పెడతారు, వట్టి వెర్రి, అనుకున్నాను నేను.

మే మందరము 'పురోహిత్ న్ రెస్టరాం'కు వెళ్ళాము; డాక్టర్ కుక్కా విందు చేశారు. రోవలో, ఫోటోగ్రాఫర్ వద్ద ఆగి నూతన వధూవరులు ఫోటో తీసు కున్నారు. మీర్ చందానీ అందిచ్చిన అద్భుతమైన ఇన్ని ఎర్ర గులాబీ పూలు గుత్తిగా చేతితో పట్టుకుంది అక్కయ్య. ఆ రాత్రే వారిద్దరూ మవుంట్ ఆబూకి వెళ్లిపోయారు. మవుంట్ అబూ చాలా సుందర ప్రదేశం. అక్కడ అద్భుత శిల్ప సంపదగల చలువరాతి జైన దేవాలయాలు ఉన్నాయి. ఒక నందనవనంలా ఉంటుంది అబూపర్వతం పైన. నేనూ రెండుసార్లు వెళ్ళాను అక్కడకు.

రైలు కవలదోహంటే అక్కయ్య మళ్ళా అన్నది, చెమ్మగిలిన కళ్ళతో చుస్సు చూస్తూ: "ఏవో నిర్ధారణకు వచ్చి నీపూనీ జీవితాన్ని సంతోషముతో నింపుకో. నీ ఆనందం గురించే సదా ఆలోచిస్తూ ఉంటాము మీర్ చందానీ, నేనూ...." ఇంకా ఏమీ అనాలనుకుందో దుఃఖం ముంచుకు వచ్చి ముఖం ఆ వేపు తిప్పుకుంది. మీర్ చందానీ ఆమెను సముదాయంపవలిసివచ్చింది.

## సాగుతున్నయాత్ర

మన అక్కచెల్లెళ్లు మనకోసం అనుభవించే ఆరాటములో పదవవంతు మనకుండదు వారంటే. వారు కాపురంచేస్తూ, తాము పిల్లా బింగముతో వర్షిల్లుతున్నా నిరంతరం మనలను గురించిన చింతే వారికి, అందులోనూ, ఏవారజాం వల్లనైనా, మన స్థితి ఉండవలసినంత ఆనందకరంగా లేకపోతే వారు చాలా బాధపడతారు. పూర్తిగా స్వార్థరహితమైన ప్రేమ సోదరీప్రేమ.

బొంబాయిలో ఉన్న వారం వదిరోజులు చాలా సరదాగా గడిచిపోయాయి. ఇదివరకు నేను ఉన్నప్పుడు నాకు స్నేహమైన గుజరాతీ వారందరూ ఒక్కొక్కరే వచ్చి చూచిపోతూ ఉండేవారు నన్ను. పూర్వవిషయాలు ఎన్నో నునగము చేసుకుంటూ ఉండేవారము. ఆ రోజులలో సీత, స్వాతి, అనూరాధ-అనే ముగ్గురు కూర్గీ అమ్మాయిలు ప్రభాబెన్ ద్వారా నాకు స్నేహమయ్యారు. వీరి అక్కగారు అలహాబాద్ కాలేజ్ ప్రిన్స్‌పాల్ గా ఉండేవారు, నేను ఆమెను ఎరుగుదును. వీరు ముగ్గురూ కూడా బాగా చదువుకున్నారు. ఆధునిక సాహిత్యంలో ఎంతో అభిరుచి, సీత అనుకుంటూ, లైట్ ఆఫ్ ఏషియా అనే మొదటి భారతీయ టాకీలో ప్రధాన పాత్ర వహించింది కూడాను. ముగ్గురూ మూడు తరహా వ్యక్తులు, అందరిలోకి స్వాతి చాలా స్నేహశీల. ప్రభాబెన్ కు ఆమె అంటే కాస్త పక్షపాతము. ఆమెను గురించి నాలుగైదుపర్యాయాలు ప్రస్తావించింది నాలో ప్రభాబెన్ సాఫిప్రాయంగా. నేను ఇంకా కొన్నాళ్లు బొంబాయిలో ఉండివుంటే, మనస్సు ఎలా మారేదో గాని ఇంతట్లోకి నేను మద్రాసు వచ్చివేశాను.

నేను మద్రాసు బయలుదేరేముందు ప్రభాబెన్ తమ దగ్గరి స్నేహితులందరినీ భోజనానికి పిలిచింది. ఆ విందుకు లీలావతి మున్నీ కూడా వచ్చింది. ఆమెను “మా గుజరాతీ భాషలో ఉత్తమ కథా రచయిత ఈమె” అని పరిచయం చేశారు నాకు. నన్ను గురించి ఆమెతోనూ ఏవేవో విశేషంగా చెప్పాయి. తరువాత ప్రభాబెన్ చెప్పింది నాతో, లీలావతి, మున్నీల వివాహం గురించి. అది వారిలో



## సాగుతున్న యాత్ర

జరిగిన 'ప్రేమ వివాహాల'లో మొదటిది అనీ, వారిద్దరికీ పరిచయం కలగడానికి ప్రధాన కారణము వారికి సాహిత్యంలో కల సమాన ఆసక్తి అనీ.

నేను బొంబాయిలో ఉండగానే, కాంగ్రెస్ వర్కింగ్ కమిటీ మీటింగ్ అయింది. వర్కింగ్ కమిటీ సభ్యులు అందరూ డాక్టర్ శుక్లాకి స్నేహం. "ఒకసారి నాతో నచ్చి చూడు వర్కింగ్ కమిటీ సమావేశము. వారంతా కేవలం బడిపిల్లలలాగ ఎలా వదులాడుకుంటారో నీకే తెలుస్తుంది." అన్నారు శుక్లా. నేను వారితో కూడా వెళ్ళాను. ప్రభాభెన్ కూడా వచ్చారు. ఆమె రెండు మూడు పర్యాయాలు సత్యాగ్రహంచేసి, ఒకసారి చంటిపిల్లతో సహా జైల్ కు వెళ్ళారు. రాజకీయ రంగాలలో డాక్టర్ శుక్లా, ప్రభాభెన్ అంటే అందరికీ పరమ ప్రాణము.

డాక్టర్ శుక్లా ప్రక్కన ఉండబట్టి ఆనాటి వర్కింగ్ కమిటీ సమావేశం పేదికకు అతినమీపాననుంచిని చూడగలిగాను నేను. ఇటువంటి అవకాశము సభ్యులు కాని వారెవరికీ లభింపదు సాధారణంగా. ఆనాటి సమావేశంలో మన జాతీయ పతాకం గురించి చర్చ సాగింది. కాస్త తీవ్రంగానే ఉన్నది చర్చ. వాదోపవాదాలు గట్టిగానే జరుగుతున్నాయి. ఒకమాట ఒకరు వినిపించుకునే వారుకారు,

ఈ అల్లరి అంతా నవ్వు ముఖంతో చూస్తోంది అంతసేపూ, సరోజినీదేవి. కన్నపిల్లలు చిలిపి విషయాల కోసం కొట్లాడుకోవడం చూస్తూన్న తల్లిలా కనిపించింది నాకు ఆమె. ఎంత సహనభావము, ఆమె ముఖంలో! ఒక్కొక్కప్పుడు ఒక సభ్యుడు మరీ తీవ్రంగా వాదిస్తూ, ఎదుటివారిపైన కోపంతో ఏదో అంటూ ఉండగా సరోజినీ అతని చెయ్యి పట్టుకొని అతి శాంతంగా అతనిని నెమ్మది పరచేవారు.

ఒక్క పట్టాభి సేతారామయ్య మాట్లాడినప్పుడు మాత్రము చీమ చిటుకు మనినా వినిపించేటంతటి నిశ్శబ్దతతో విన్నారు సభ్యులందరూ. ఎంతో చక్కగా

## సాగుతున్న యాత్ర

చెప్పారు ఆయన మన జాతీయపతాకగాధ. మనకందరికీ ఒక జండా వచ్చిన యుదంతము ఆయన చెప్పిన రీతిని ఒక అద్భుతమైన వీరగాధ. ఎంత త్యాగము, ఎంత సహనశక్తి ఈ మన జండా సాక్షాత్కరిస్తుందో చెప్పారు ఆయన. తెలుపు, ఆకుపచ్చ, కేసరీ, ఆ నల్లముల అంతరార్థము, మధ్యను రాట్నము ఉన్నందున పతాకానికి కలిగే అధికృత, ఆయన వివరించారు. ఆయన ఉపన్యసించి కూర్చున్న వెంటనే సభ్యులందరూ కరతాళధ్వనులతో ఆయన ప్రతిపాదనను ఆమోదించారు ఏకగ్రీవంగా.

“చూచావా, మీ పట్టాభి ఎంత సమర్థుడో! ఈ పూట ఆయనను ఓడించాలని స్థిర సంకల్పంతో వచ్చారు బెంగాలీవారూ, లక్నోవారు. కాని వారి ఆటలు సాగలేదు. చరిత్ర ఆయనకు కంఠో పాఠము. ఎంతటి నిపుణతతో సమర్థించారు తన వాదన! అతి కుశాగ్రమైన బుద్ధి. ఎంత సహేతుకంగా ప్రదర్శిస్తారు, తమ అభిప్రాయాన్ని! ఎన్ని విషయాలు తెలుసు, ఆయనకు! కాంగ్రెస్ పుట్టుపూర్వోత్తరాలూ ఇకముందు నడువ వలసిన విధానం, ఆయనకు అవగాహన ఐనట్టు ఈ సమావేశంలో మరెవ్వరికీ అవగాహన కాలేదు. అందుకే, ఆయనంచే మహా తృప్తికి అంత గౌరవం!” అన్నారు డాక్టర్ శుక్లా నాతో.

సభ ముగియడంతోనే, బూలాభాయి దేశాయి అనుకుంటూ లేచివచ్చి, డాక్టర్ శుక్లా చేయిపట్టుకొని, “రా, ఫలహారానికి వెళుదాము” అని మమ్మల్ని ఇద్దరినీ తనతో లోనికి తీసుకువెళ్ళాడు. లోపలకు వెళ్ళబోతుండగా, మా పిన్ని రుక్మిణమ్మగారూ వారితోకూడా అయ్యదేవర కాళేశ్వరరావు మాకు ఎదురయ్యారు. వారిద్దరూ నన్ను చూచి ఆశ్చర్యంతో, ఇద్దరూ ఒక్క మాటగా, అన్నారు : “ఇదేమిటి! నువ్వు ఎల్లా వచ్చావు, ఇక్కడకు!” అని. నేను నవ్వుతూ డాక్టర్ పజుబాయి శుక్లాని పరిచయం చేశాను వారికి.

మద్రాసు చేరగానే నాన్నగారు నా ఆరోగ్యం గురించి వివరంగా అడిగి

## సాగుతున్న యాత్ర

తెలుసుకున్నారు. “కొన్నాళ్లు విశ్రాంతి తీసుకొని ఈసారి ఇన్సూరెన్స్ పని అతి చురుకుగా చెయ్యడానికి పూనుకోవాలి. నీకు ఆ చిన్నకార్ ఇచ్చి ‘అప్పుడే రెండేళ్ళు అయింది. ఆ కార్ కాకినాడ ఏజెంట్ తనకు కావాలంటున్నాడు. అది అతనికి ఇచ్చివేసి ఇంకో కాస్త పెద్ద కార్ కొనుక్కో. నీ కోసం ఒక టూ సీటర్ సిట్రాయెన్ కార్ చూచి ఉంచాము” అన్నారు.

టూ సీటర్ సిట్రాయెన్ బలే బాగుంది. “పూల రంగడవు నీవు : నీ కోసమే ఈ కార్ ఉంచాము; మరెవ్వరికీ చూపించకుండా అన్నాడు” కృష్ణ మూర్తి, కంపెనీ మానేజర్, మా పినతల్లి కుమారుడు.

ఆ టూ సీటర్ ను, మన ప్రాంతాలలో వారందరూ చూచి విస్తుబొయ్యేవారు. అంత క్రొత్తగానూ, అంత నాణాకుగానూ, ఉండేది ఆ కార్, ఆ రోజులలో. క్రిస్టెయిన్ సెలవులు మద్రాసులో స్నేహితులతో గడిపి, సంవత్సరాంతానికి బెజవాడ చేరాను. దరిమిలా నామూడేళ్ళ చరిత్రా కారే చెప్పాలి. అంతగా కలసిమెలసి ఉండేవారము నేను, నా కారూ. నేను ఎవరితోనో అతి రహస్యంగా చెప్పవలసిన నా అంతరంగిక భావాలను నా సిట్రాయెన్ తో చెప్పుకునేవాడను. ముందరిభాగము లేత ఆకుపచ్చ; తతిమ్మూ కారంతా ధాతైన ఆకుపచ్చ. పలుచని లేత ఆకుపచ్చ వల్లెవాటు వేసుకుని ముదురు ఆకుపచ్చ చీర కట్టుకున్న శ్రీ రూపంలా ఉండేది నుదులొలుకుతూ నాకార్.

సంవత్సరాదినాడు వేకువనే కార్ ను కుభ్రంగా కడిగి, తళతళ మెరిసే టుట్లు పాలిష్ చేసి, కారంతా పువ్వులలో అలంకరించాడు వెంకటేశ్వర్లు. విండ్ స్క్రీన్ చుట్టూ ఎర్రని చుండారాలతో కన్నుల పండువుగా ఉన్న సిట్రాయెన్ ను చూచి, సంవత్సరానికి నన్ను చూడడానికి వచ్చిన స్నేహితుడు కొమర్రాజు వినాయకరావు సంతోషం పట్టజాలక “భేష్ ; న్యూ కార్ ; న్యూ లైఫ్ ; న్యూ-1” అన్నాడు. ఆ మూడవ మాట నా చెవులను కొట్టి నట్లయింది. కాని, అదేము

## సాగుతున్న యాత్ర

బుద్ధిమాంద్యమో నేను అతనిని వారినపలేదు సరికదా, నేనూ అతనంత ఉత్సాహంరొనే, ఆ త్రివర్గమైన ఉగాది ఆశీస్సులనూ ఉత్సరించాను.

ఆ రాత్రి మాత్రం చాలా బాధపడ్డాను - ఏమిటివి ? మనస్సు ఇలా లాగు తోంది అని. మా అక్కయ్య అనిన మాటలు జ్ఞాపకం వచ్చాయి; కాని, చిరకాల పేదన ఒక్క క్షణంలో త్రోసివెయ్యలేము - ఎంత ఉత్సాహము అవహించినా, ఆ బాధ అలాగే ఉంటుంది. చేతిలోంచి జారిపోయిన స్వర్గము కొరకు ఈ ఆరాటము ఎన్నటికీ తప్పదు. ఏ రాత్రి, ఓరగా వేసి ఉంచిన ఆ తలుపును తెరచి కొని, అలా ఆ చీకటిలోకి ఆమె మాయమై పోయిందో, ఆ రాత్రి నుంచీ ఈకళ్ళకు కునుకుపాటులేదు. ఎలా ఉంటుంది :

దారు లన్నియు మాపె, దశదిశలు ముంచెత్తె

నీరంధ్ర భయదాంధకార జీమూతాలి;

ప్రేయసీ, ప్రేయసీ! వెడలిపోయితివేల

ఆ యగమ్య తమస్వినీ గర్భకుహరాల?

ఆ యఖాతంపు టేకాంతమ్ములో మోసి,

మాయమై, మెల్లగా నీ యడుగు గుండడులు

నా యెడద త్రోవనే పడి నడచినట్లయ్యె,

నా యెడదలోననే మాయమైనట్లయ్యె! ...

.....నాటినుండియు నేను, ప్రతి నీడమంపు

గాటుకలచూటు సొరుకీ తలచునె, కన్న,

సా గు తు న్న యా త్ర

చూచుకొని చూచుకొని శూన్య హృదయములోని  
'కోవేలీ!' యని, క్రంగి క్రంగి యేడ్చునుమా!

నడిలేని నడిరేయి బడిపోయినట్టి నీ  
కడియాల రవళులే, చిరు గాజునోతలే,  
నేలెత్తి చూపు జీవిత పథములు నాకు;  
కేలెత్తి నడిపించు, నెలెత్తి నన్నిలుచు!

అనే స్నేహితుడు కృష్ణాశాస్త్రిలాగే, నేనూ పూర్వాన్ని మరచి పోలేను,  
ఎంత ప్రయత్నించినా. కాని, జీవితము మొండిది. చివరకు తన వట్టే నెగ్గించు  
కుంటుంది.

ఎంతచక్కని వెలుతు రెంత చక్కని వెలుతు

రెంత చక్కని గాలి యెంత చక్కని గాలి!

ఎంతకాలంబాయె, ఈ సౌఖ్యమును గాంచి!

మైమరచి పోవలయు మందమారుతములో

చొక్కి పోవలె నేడు నూర్య కిరణాలలో

పండు వెన్నెలలోన పరవశము కావలయు . . .

తల్లావడ్డుల శివశంకరశాస్త్రి

రాత్రి పదకాండు గంటలు. గుంటూరునుంచి చెజవాడ ఎస్తున్నాము మా సిట్రాయన్ టూ పీటర్ కార్లో ఆప్తులు తల్లావడ్డుల శివశంకరశాస్త్రి నేనూ. అన్నగారు రాము క్రొత్తగా వ్రాసిన 'వకుళమాలిక' ఖండకావ్యము చదివి వినిపిస్తున్నారు నాకు కార్ డ్రైవ్‌లో దీపపు సన్నని వెలుతురులో. ఆ వెలుగులో స్ఫురద్రూపి ఆయన ముఖం వింతగా ప్రకాశిస్తోంది.

పుష్పమాలికగా నే పుట్టియుండనయ్యేని

పూబోణిగా నేను పుట్టగలిగినేని

అతనినే వరియించి ఆత్మవల్లభునిగా

కాగిలింటు తదీయ కంఠమే నే వేళ !

గుంటూరులో పత్రి విరలరావు ఇంట కలిసారు నన్ను శ్రీ శివశంకరశాస్త్రి

“నేను ఒక్కణ్ణి పెతున్నాను బెజవాడ. నాలో రారాదా, ఉదయమే ఒక్కడ ఉన్న మీ స్నేహితులను అంచరిసి చూద్దురుగాని” అని నేననగా, “అంతకంటే ముఖ్యం; మీతో కార్ ప్రయాణము! అవశ్యము వస్తాను” అంటూ డోరే తనూ బయలుదేరారు. గుంటూరు ఊరు విడిచిన ఓ నిమిషానికి తన జోలె లోంచి చిన్న వ్రాతప్రతి తీసి “నే రచించిన క్రొత్త కావ్యము. వకుళమాలిక చదువుతాను పిండారా” అంటూ చదువ నారంభించారు.

అన్నగారు నవ్యసాహిత్య మార్గదర్శకులు. వారి ప్రోత్సాహంవల్లనే ఒప్పటికి ఒక వన్నెండేశ్యక్రితం సాహితీసమితి వెలసి, సమితి సభ్యులు నవ్య సాహిత్య ఉద్యమానికై ఎంతో కృషిచేశారు. ఆ తరము వారికి, రచయితలకూ కవులకూ, శ్రీ శివశంకరశాస్త్రి గురువు వంటివారు. కాని, గురువులా దూరంగా ఉండేవారుకారు. ఆస్త్ర స్నేహితునిలా ఎంతో దగ్గరగా ఉంటూ, ఎన్నోవిధాల ఉద్వాహం కలిగించేవారు నవ్యకావ్య రచనకు. మహాపండితుడు ఆయన. భాషా సంప్రదాయాలను గురించి ఆయనకు తెలియని విషయం లేదు అనవచ్చు. ఆయనలో చూడ్డాడుతూ ఉండడమే ఒక గురుకులవాసం వంటిది.

సంస్కృతసాహిత్య లక్ష్య లక్షణాలు ఎన్నో తెలుసుకున్నాను నేను వారిలో సంభాషణ ద్వారా. పూర్వ లాక్షణికుల ప్రతిభ గురించి, వారి జీవిత విశేషాల గురించి వినినకొలదీ ఇంకా వినాలని ఉంటుంది శివశంకరశాస్త్రి చెప్పేలాండే. పేషంపర్థములు ఆయనకు కరతలామలకము. కాని, బౌద్ధగాథలూ ఆయనకు మిక్కిలి ప్రియము. ప్రాచీన కథావస్తువుకు వింతగా జీవంపోసి, అతి సహనంగా రాచింపజేయగల నేర్పు ప్రతిభా ఉన్నాయి వారికి. వీటి అన్నిటికంటే ముఖ్యమైనది ఆయన అలవరచుకొకలిగిన విశ్వప్రేమభావము. సకలచరాచరప్రాణి వాటిని నా జానుపుంపవ్య ఇమిడ్చుకొని తన హృదయానికి గట్టిగా హత్తుకోగలరు ఆయన. అంత ప్రేమ ఉన్నది ఆయనలో. ఈ ప్రేమ ఒక్కొక్కప్పుడు అంత ‘అపారదానము’నకు కారణమవుతుంది కూడా. ఇతరుల మనస్సు నొప్పించడానికి ఇష్టంలేక, ఆయన అప్పుడప్పుడు అతి నిశితమైన తన విమర్శనా

## సాగుతున్న యాత్ర

దృష్టిని కాస్త సడలించడముకద్దు. అటువంటిప్పుడు నాకు ఆయనపైన చాలా కోపం వస్తుంది. “మీ విమర్శ ఎంత విలువైనది! పనికిరాని పస్తువును అలా మెచ్చుకోవడము అసరాధముకాదా?” అని చనువు తీసుకు నేనంటే “పోవస్తున్నా! కుర్రవానికి ఉత్సాహం ఉంది. కృషిచేసి రాజీస్తాడు, నా పొగడ్త దీవనగా పని చేస్తుంది” అనేవారు శివశంకరశాస్త్రి.

‘వకుళమాలిక’ చాలా చక్కగా కుదిరింది. చైతన్యరహితమైన పొగడ దండచేత ఎంతో ఆర్థమైన ప్రేమకథ చెప్పించారు అన్నారు. నలభై నిమిషాల ప్రయాణము ఒక్క క్షణంలా గడిచిపోయింది. బెజవాడలో మా గుమ్మంముందు కార్ ఆగిందీ, కావ్యవఠనా ముగిసిందీ :

జలజలని రాలె నా సమయాన వారిపై

పొగడశాఖల నుండి పుష్పాలు వానగా,

పర్ణముల్ చలియింప పండువెన్నెల నిగ్గు

వాలె సొంపుగ వారి వదన బింబాలపై !

అనే అతి రమ్యమైన రూపకల్పన గురించి ప్రశంసిస్తూ అన్నగారిని నారో కూడా మా మేడమీదికి తీసుకువెళ్లాను. ఆ రాత్రి అక్కడ విశ్రమించి, ముసలాడు వేకువనే కాఫీత్రాగి వెళ్ళిపోయారు శివశంకరశాస్త్రి తమ స్నేహితులు ముద్దు కృష్ణను, పట్టాభిరామయ్యను చూడడానికని.

ఆ రోజులలో మా ఇంట్లో ఎంతోగా సాహిత్య వ్యాసంగం జరుగుతూ ఉండేది. వెంపటి నాగభూషణం, వెల్లటూర్ సోమనాథ్, ముద్దుకృష్ణ ఇవ్వాడులు వచ్చి కూర్చుని జరుగుతూన్న సాహిత్య విషయాలను గురించి చర్చిస్తూ ఉండే వారు. అప్పుడే అనుకుంటాను నేను వెంపటి నాగభూషణానికి ‘చుక్కలరాయడు’



## సాగుతున్న యాత్ర

అని పేరుపెట్టాను. కృష్ణాపత్రికలో వస్తున్న అతని కథలలో అక్షరాలకంటే చుక్కచే ఎక్కువంటే ఆనే భ్రమకలిగించేటంతగా చుక్కలు వాడేవాడు నాగభూషణం, మాటమాటకీ.

ఊళ్లోకి వచ్చిన సాహితీసమితి సభ్యులు మా ఇంటికి రాకుండా వెళ్లే వారుకారు. ముందుగా తెలిస్తే, నే నే స్టేషన్ కి వెళ్ళి వారిని కలుసుకొని ఇంటికి తీసుకువచ్చేవాడను. ఒక్కొక్కప్పుడు తిన్నగా వారే మన ఇంటికి వచ్చేవారు. ఒక వ్యాయం రేపల్లెనుంచి నోరి నృసింహశాస్త్రి వచ్చారు నన్ను చూడడానికి. అంతకుముందు రెండు మూడేళ్ల క్రితము నేను వారి ఊరు వెళ్ళి ఉన్నాను. ఇప్పుడు ఆయన నన్ను వెతుక్కుంటూ వచ్చారు నా కోసము. వారి 'సోమనాథ విజయం' నాకు చాలా నచ్చిన రచన. చిత్రం: ఈ నాటిక గురించి నాకు మొదట తెల్పినది హరీంద్రనాథ ఛటోపాధ్యాయ. "నీకు తెలుసా, తెలుగులో ఒక అద్భుతమైన ఏకాంకిక వెలసినదట ఇటీవలనే" అంటూ సోమనాథ విజయమును గురించి చెప్పారు హరీన్ 1926 లో అనుకుంటాను.

ఆ రాత్రి నోరి నృసింహశాస్త్రి మాఇంటనే ఉండిపోయారు. సాయంత్రం రైలుకు రేపల్లె వెళ్ళిపోవాలనుకున్నారు. కాని, మాటల ధోరణిలో రైలు ప్రయాణం సాగలేదు. మిక్కిలి శ్రోత్రియ పరులు నృసింహశాస్త్రి. ఆయన సంధ్య వార్చుకోడానికి కావలసినవి అమరుస్తూ పంచపాత్రబిరులు వెండి గ్లాసు ఉంచగలిగాను. కాని, ఉద్ధరిణికి బిరులు టీస్పూన్ ఇచ్చినందుకు చాలా కించపడ్డాను. ఎన్నడో జరిగిన ఉపనయనమప్పుడు మాతృస్వరూపిణి శ్రీమతి మునగాల రాణీవారు నాకు భిక్ష పెడుతూ వెండి పంచపాత్రా వెండి ఉద్ధరిణి ఇచ్చారు. ఇప్పుడవి నా వద్ద ఉంటే ఎంత బాగుడును ఆనిపించింది.

మాటల సంస్కృత నా రచనల ప్రస్తావన వచ్చింది. కృష్ణాపత్రికలో ప్రచురించిన నా కథలన్నీ చదువ కలిగితే బాగుండును అన్నారు నృసింహశాస్త్రి. నేను వెంటనే లేచివెళ్ళి అలహాబు తలుపుతీసి, ఎంతో జాగ్రత్తతో పదిలపరచిన

## సాగుతున్న యాత్ర

నా పుస్తకం తెచ్చి వారిచేతిలో ఉంచాను. పదివన్నెందేళ్లుగా, అప్పుడూ అప్పుడూ కృష్ణాపత్రికలో అచ్చయిన నా కథల 'కటింగ్స్' తీసి తెల్లకాగితంపైన పేజీ పేజీగా అంటించి, చక్కని పుస్తకంగా కుట్టి ఉంచాను నా ఫౌదోతో సహా. 'ఏకాంత సేవ' లోని కొన్ని పద్యాలు పొందుపరచి ఉంచాను చూడా.

విడిచియు విడువని విరులెల్ల కోసి

తమ్మి తూడుల నూలు దారాన గట్టి

మరపించి పోయిన మటుమాయలాని

పట్టి కట్టెదనని వరు వెత్తుచుంటి !

అని వ్రాశాను పుస్తకానికి మకుటంగా. 'విడిచియు విడువని పరులూ', 'తమ్మి తూడుల నూలు' నా కెంరో నచ్చాయి.

సరే, ఈ పుస్తకం ఆయన చేతి కిచ్చి తీసుకువెళ్ళి రాపీగా చదువుకోండి అనేసరికి ఆయన "వద్దు : పొరపాటున ఎక్కడైనా పారవెయ్యగలను. ఎన్నాళ్ళ నుంచో పదిలపరచిన ఆమూల్యమైన కథలు ఇవ్వి. నేనేమల్లా ఒక పర్యాయం ఇక్కడకు వచ్చి ఒక రోజంతా మీతో ఉండి కథలు చదివి వెళతాను" అన్నారు.

కాదు కూడదు అని పట్టుబట్టి పుస్తకం వారి కిచ్చాను— "మీ విమర్శ నాకు విలువైనది. మీరు నా రచన చదివితే చాలా సంతోషిస్తాను" అంటూ. అప్పటికీ ఆయన ఒక పట్టానగాని పుస్తకం తీసుకోలేదు. "పారవేస్తానేమో పుస్తకాన్ని" అని మరీ మరీ సందేహించారాయన.

"పుస్తకం పారవెయ్యడమంటూ ఎందు కుంటుంది ? అందులోమా మీరు అందరిలా గాక, చాలా జాగ్రత్తగా ఉంటారని నాకు తెలుసు" అని ఒప్పించాను ఆయనను.

## సాగుతున్న యాత్ర

ఆ తరువాత ఒక పదిహేను రోజులకు నేను మేడమెట్లు ఎక్కుతూ ఉండగా వీధిలో నృసింహశాస్త్రి కనిపించారు నాకు. మన ఇంటివేషే వస్తున్నారు. నేను అగ్గి, వారి వేపు చేయి ఊపాను. నన్ను చూచి చేయి ఊపలేదు సరికదా చటుక్కున తల వంచివేచుకున్నారు. ఇదేమిటని కాస్త అశ్చర్యపడుతూ క్రిందికి దిగివెళ్ళి గుమ్మం ముందు ఆచినను కలిసికొని మేడమీదికి తీసుకువచ్చాను. కూర్చోండి అని పడక కుర్చీ చూపించాను. ఆయన ఎంతో దిగాలుపడిఉన్నట్లున్నారు.

కాళ్లు కడుక్కోడానికి నీళ్ళు ఇచ్చి, తుండుగుడ్డ ఇచ్చి, కాస్త సేద తీరాక, చల్లని పటికి బెల్లపు పానకం అందిచ్చాను. పానకం రుచి చూడకుండానే ఆయన ఎంతో దీనంగా నాకేసి చూస్తూ అన్నారు :

“పుస్తకం పారవేశాను” అని.

నా గుండె గతుక్కుమంది. అంత ఆప్యాయంతో పదిలపరిచి ఉంచిన నా కథల పుస్తకం పోవడం ఒక ‘షాక్’లా తగిలింది. కాని, ఆ పెద్ద మనిషి పడుతూన్న బాధ చూచి సహింపలేక పోయాను. నా బెంగకంటే ఆయన బాధే ఎక్కువగా ఉంది. నేను నవ్వుతూ అన్నాను : “ఈ మాత్రానికే అంత దిగులా ! దొరుకుతుంది లెండి పుస్తకం ఎక్కడికి పోతుంది ? ఎవరో తెచ్చిస్తారు” అని నిజంగా లేని ఆశతో వారికి ధైర్యం చెప్పాను.

ఆయన “అల్లాకాదు ! చాలా వెతికించాను. లాభంలేదు. ఆ మధ్య మా ఇంటి బుభకార్యమైంది. మా వాళ్ళ అబ్బాయి, సాహిత్య ప్రియుడు ఒకతను వచ్చాడు. పుస్తకం చూచి వీరి కథలు నాకు ఇష్టము, చదువుతాను అని తీసుకున్నాడు. ఇంట్లో వాడుకదా అని నేను ఏమీ అనలేదు. ఆ ఉదయం అతను స్నానానికిని కాయవకు వెళ్ళుతూ పుస్తకాన్ని కూడా చేత్తో పట్టుకు వెళ్లాడట. స్నానంచేస్తూ గట్టున తన బట్టలతో పెట్టిన పుస్తకం పోయింది—ఎలా పోయిందో!

## సాగుతున్నయాత్ర

తరువాత నేనూ వెళ్ళి వెతికాను. ఆ చుట్టుపట్ల పబలి కాపరి కుర్రవాళ్ళ నందరనూ ప్రశ్నించాను. రోజు రోజంతా వెతికాము ప్రతి పుట్ల, ప్రతి చుట్టు. కాని, ప్రయోజనం లేకపోయింది" అని చెప్పతూ, ఒక పెన్నిధిని పోగొట్టుకొన్నట్టుగా బాధపడ్డారు ఆయన.

ఇప్పటికీ నోరి నరసింహశాస్త్రి నాకు కనుపించినప్పుడల్లా ఆ ప్రస్తావన వస్తూనే ఉంటుంది. ఆ పుస్తకం అలా పోయినందుకు ఇప్పటికీ చింతిస్తూనే ఉంటారు ఆయన. జీవితంలో విలువైన వస్తువులు ఎన్నిపోయాయో మనకు ఎంతో అప్యాయమైన వస్తువులు కొన్ని మనకు చక్కవు. కాని, కాదూ కూడదు అని ఒప్పించి నేను వారీచీన పుస్తకం అలా పోవడం చిత్రంగానే ఉన్నది. అదే అంటారు ఆయన, "నేను వద్దు అంటున్నా, నా చేతిలో ఉంచారు. అటుపంటి విలువైన పుస్తకాన్ని పారవేశాను నా అజాగ్రత్తవల్ల" అని.

ఇటీవలి, మాటల సందర్భాన ఈ ప్రస్తావనే వచ్చి, స్నేహితుడు ముని మాణిక్యం నరసింహారావు పాపము ఆ కథలన్నీ తను స్వహస్తంతో కాపీచేసి పంపారు నాకు, పనిగట్టుకు కృష్ణాపత్రిక ఆఫీసుకు వెళ్లి. ఆయనకు తెలుసు, తన పాత రచన అంటే ఎటువంటి రచయితకూ ఎంతటి అప్యాయత ఉంటుందో. ఆయన ఋణము తీర్చుకోలేను నేను.

మునిమాణిక్యం నరసింహారావును నాకు శ్రీ శివశంకరశాస్త్రి పరిచయం చేశారు. "మనిషి చూస్తే అలా ఉంటాడు గాని, భలే కులాసా మనిషి" అన్నారు ఆయన అతనిని గురించి నాతో.

ఆ రోజులలో అప్పుడే వెలువడిన మునిమాణిక్యం నరసింహారావు పుస్తకం నేను విమర్శించడము తటస్థించింది. 'ఉపాధ్యాయుడు' అనే పుస్తకం. మన తెలుగు భాషతో ఎంత పరిచయమున్నా మన కొలతబద్ధ ఇంకా ఇంగ్లీష్ రచనలను బట్టి ఉంటుంది. ఆ కారణంగా నావిమర్శ కాస్త కటువుగా ఉన్న సూటి వాస్తవమే.

## సాగుతున్న యాత్ర

పైగా, స్వతహాగా నాకు మనవారి హాస్యము అంతగారుచింపదు. అంతేహాస్యము ఎంతో ఉన్నతస్థాయిని ఉండాలని నా ఊహ. అంతేగాక, ఉపాధ్యాయుడు అనే రచనలో అప్పుడు నాకు గోచరించినది హాస్యముకంటే ఎక్కువగా, తక్కువ జీతములో, నిరక్షరకుత్తులైన మొద్దుపిల్లలతో పడరానిపాట్లు పడుతూ, నానా ఇక్కట్టులకూ గురి అవుతున్న బడిపంతులుదెస ఎంతో జాలి కలుగుతుందని.

కాని, బడిపంతులును గురించిన ఆ పుస్తకము హాస్యరచనగా వర్ణించి ఉండబట్టి, నా విమర్శలో నేను అన్నది : “పుస్తకము చదివినకొద్దీ పాపము ఆ బడిపంతులంటే మనకు పట్టరాని జాలి కలుగుతుంది గాని, ఆతనినిచూచి, ఆనన్ని వేళాలను చూచి నవ్వాలని ఉండదు. ఈ రచనలో ప్రధాన భావము అనుకంప గాని, హాస్యము కాదు” అని.

బందరువారు, మునిమాణిక్యం నరసింహారావు సమకాలికులు కొందరు ఈ విమర్శ చూడడముతోనే, కాస్త అల్లరి చేయసాగారు. వారి కులాసాకి నా మాటలు దోహద మిచ్చాయి. ఆ ఉదయం ఏ కాఫీ హోటల్‌లో నలుగురు రచయితలు కలసినా “హాస్యమా! అనుకంపమా!” అనే ప్రశ్న మారు మ్రోగినదట.

ఇది తెలిసి, తరువాత నేను కార్‌లో బందరువెళ్ళి మునిమాణిక్యం నరసింహారావును కలిసికొన్నాను. నా విమర్శ గురించి బాధపడవద్దని కోరాను. ఆ పూట చాలా స్నేహంగా గడిపాము మేము బందరు ట్రావెలర్స్ బంజ్‌లో. అతడు తన పిల్లలను తీసుకువచ్చి చూపాడు, తన జీవిత గాథ అంతా చెప్పాడు నాకు.

ఆ తరువాత అతను రచించిన ఇంకో కథల పుస్తకం చూచాను. ఆ కథలలో ‘నీలికొండలు’ అనే కథ అనుకుంటూ, నన్ను చాలా ఆకర్షించింది. నలుగురైదుగురు స్నేహితులతో, ఆ రచనను ప్రశంసించి చెప్పడమేగాక, పత్రికా

## సాగుతున్నయాత్ర

ముఖాన విమర్శించాను కూడా. ఇది తెలియ వచ్చిన మునిమాజీర్థం ఈనాటి నన్ను కలసికొనినపుడు అన్నారు :

“ఇప్పుడు తెలిసింది నాకుమీకు. ఎటువంటి విషయాలు సచ్చరామో, జీవితం లోని కష్టాలను ఉన్నవి ఉన్నట్టు చూచి వర్ణించే ఎవరూ మీకు వచ్చవు. జీవితం లోని అందాన్నీ, అనందాన్నీ ఒకపాలు ఎక్కువచేసేనానరే, మెరుగుగా చూస్తే మీ రిట్టే వివక్షలైపోతారు.”

ఇది నిజమే. ‘నీలికొండల’ కథలో వరస్థరం ఎంతో ప్రేమతో ఉన్న భార్యభర్తలు ఎంతో చనువుగా చూట్లాడుకుంటూ ఉంటారు. ఏదో ప్రస్తావన వచ్చి, ఆ అమ్మాయి లేతతమలపాకును చీల్చి, ఆ రొడిమను అది చూరింగా అతనిపైకి వీస్తుంది. ఈ వర్ణన నాకు ఎంతో వచ్చింది.

నిజానికి హాస్యము రుచించడమూ అంత సులభముకాదు. ఇరవ రసాలను ఒప్పించినంత సులభంగా హాస్యరసము ఒప్పించలేదు ఎంతటి నిపుణులగు రచయితా. పైగా, కొందరికి నవ్వాలని ఉండదు, ఎక్కువగా సవ్వడము అనిపాజము అనిపిస్తుంది వారికి. ఇలాస్వతహాగా చాలా సీరియస్‌గా ఉండేవారిలోకొందరిని నేను ఎరుగుదును. అమితకొస్తే నామిత్రులు చాలామంది అటువంటివారే. ఇండాక అనుకున్న నోరి నరసింహశాస్త్రి మరీను. స్నేహితులంతా జట్టుగా కలసి వీరిని వారికి తక్కువచేసి, ఏమో గమ్యత్తుకి వారిని గురించి కాస్త పేజనగా చూట్లాడితే, ఆయన అమాటలు వినిపించికోరు. ఆయనతరహా అంతే. పైగా, ఒకభోంచినకొంత చిత్తనంస్కారము కలవారు పేంవమైన విషయాల వెనతమ పృష్టినిపోనియ్యరు. నోరి నరసింహశాస్త్రి తన ద్విందములో వారి అందరికంటే కాస్త ఎక్కువగా ఆధ్యాత్మిక సాధనము అలవరచుకున్నాననిలనుకుంటూ ఉంటానునేను. అటువంటి సాధన కొద్దో గొప్పో అలవరచుకున్నవారే, మనకు చిరపరిచితిమైన భావాలనే ఇంత అందంగా, ఇంత ఉదాత్తంగా వర్ణించకలరు :

## సా గు తు న్న యా త్ర

మురళి ముద్దిడు నీ మోవి మురువుచూచి  
తమము తెర జీల్చి ప్రకృతి చైతన్యమూనె;  
స్వరము వెలువడినంత గోపాలకృష్ణ,  
పులకరించె బృందావన పుణ్యభూమి !

గోవులను వీడి యరుదెంచె గోవజనము;  
కుడుచు లేగల విడివచ్చె గోగణంబు;  
పరుగు పరుగున నీ పాదపదము జేర  
ప్రియుని విడనాడి వ స్తి గోపీమనోజ్ఞ !

యమునలో జేరు వారిలేకము విధాన,  
రాగమున నేకమైన స్వరమ్ము రీతి,  
తన్మయతచెంది, కల సమస్తమ్ము విడిచి,  
లీనమైపోతి నీ దివ్యగానసుధను !!!

తమము తెరజీల్చి ప్రకృతి చైతన్యము పూనడమూ, యమునలో జేరే వారి  
రేశమూ, రాగములో ఏకమయ్యే స్వరమూ చిరకాలము ఉండిపోతాయి మన  
సమస్సులో, మన హృదయంలో !

కొలకంతుని నాగసర్పము

కుబుస మూడ్చి పడగ బుగ్గుంది,

రెండు నాల్కలు

గండు మీసాలట్లు దూసింది

చెవులు మోసింది;

నాగసార మూడేది యెవరోయి,

రాగ మొలికించేది యెవరోయి ?

కారు నల్లని కాశరాత్రి !

కవికొండల వెంకటరావు

కాకినాడ కాలేజీ విద్యార్థులు వార్షికోత్సవ సందర్భంలో 'శివరాత్రి ప్రభ' రూపకంగా ప్రదర్శిస్తున్నారు - అద్భుతంగా ఉంది. పులి చర్మం కట్టుకుని, ఒంటివిండా విభూతి పూసుకుని, అచ్చంగా వరమశివుని వేషంతో తయారైన నళినీకాంతరావు ఆ మాటలకూ, నేపథ్యంలో ఎంరో నిపుణతతో వినిపిస్తున్న ఆ ధ్వనివిశేషాలకూ, అనుగుణంగా చక్కగా ఒప్పిస్తున్నాడు ప్రతి భావమూను. పాట వ్రాసిన కవి చూస్తే ఆశ్చర్యంలో తన్మయులై పోయేవారన్నమాట తన మాటలకు ఇంత గొప్పగా జీవంపోస్తున్న ఈ చృశ్యమును చూచి :

నొసట గొసరిన మూడో కన్ను

నివురు లూదిన కొలిమి దెగడి



సా గు తు న్న యా త్ర

నెగడి ద్రిప్పింది,

పొగలు గప్పింది; ...

కారు నల్లని కాళరాత్రి !!

అర్ధభాగపు మహాంకాళీ

కర్ణ మది కాలేదొ

ఏమో ?

పునుకులా గలగలలు వింటూ

కునుకు గన్నాదో ?

నాధునీ వద్ద నడు నాట్యము,

నాధునీ కద్దనదు...

అరచే ఆడిపోతున్నాయ్ !

వాడిముమ్మోసవాలు,

హుతభుక్,

అజకపాలం,

ధక్క-డుబడుక్

నాల్గు సేతుల నాడు తాతున్నాయ్ !

అశ్వరథ ! శరథ !!...

## సాగుతున్న యాత్ర

చంద్ర మకుటము,  
 జటా జూటము,  
 సాంద్రసీలపు జడలపాపట  
 సురిగిపోతున్నాయ్ !  
 చక్కసీ మువ్వన్నె చర్మము  
 అక్కళించిన పొట్టపైని  
 అంటియుండి అంటకుంటున్నాదోయ్ !  
 ...అహంకారము లేదు లోలో  
 మహర్ణాటనము మొగము చాటదు,  
 మహాదేవా, యథాయ మిడుచున  
 అభినయానకు హస్తమే లేదు !  
 రసభమున దన ముందు వెనుకల  
 ప్రభల గలిపించు !  
 ప్రభలలో ప్రభ నిలుప నెవరోయి,  
 ప్రభలలో ప్రభ గలుప నెవరోయి,  
 కారు నల్లని కాశరాత్రి !

తాండవ నృత్యమును సాక్షాత్కరింపజేసిన ఆ ప్రదర్శన పూర్తియై, తెర  
 వాలింది. కాని, నేను కొంతసేపటికి కాని తేరుకోలేక పోయాను — అంతటి వింత  
 వాతావరణంలోకి వెళ్ళిపోయింది, నా మనస్సు. విద్యార్థులు స్వయంకృషివల్ల

## సాగుతున్నయాత్ర

ఇంత చక్కగా చేయగలిగారని ఎంతో సంతోషించాను. వారు నా వారనే వింత ప్రేమతో నిండి వెల్లువైంది నా హృదయము.

ఈ బృందమువారే ముద్దుకృష్ణ రచించిన అనార్కలీ కూడా ప్రదర్శించారు ఆ రోజుల్లోనే. శ్రీ పాత్రను శ్రీలే ధరించాలని కచ్చితమైన ఆభిప్రాయం నాది. కాని, ఆ రాత్రి బి. ఏ. నరసింహారావు అనార్కలీగా ఒప్పించిన నటనా కౌశలాన్ని చూచి అతని విషయంలో మాత్రం, ఆ ఆభిప్రాయం మార్పుకోక తప్పినది కాదు. అనార్కలీ దురదృష్టగాతను అతను ప్రతి అక్షరమూ తన అనుభవంగా చేసుకుని నటించాడు; ముద్దుకృష్ణ మాటలూ ఎంతో హృద్యంగా అమరి ఒక్కొక్క భావమూ సూటిగా మన మనస్సుకు తగిలేది. అక్బర్ వేషము ఎవరు వేశారో కాని, అతనున్న చాలా బాగా వ్యక్తపరచాడు; తండ్రికీ, చక్రవర్తికీ తలిగిన చిత్త సంక్షోభను.

శ్రీ శివశంకరశాస్త్రి కొత్తగారచించిన 'పద్మావతీ చరణ చారణ చక్రవర్తి' అనే పద్యనాటిక కూడా చాలా అందంగా ప్రదర్శించారు పిల్లలు. గీతగోవింద రచయిత జయదేవుని రసికావతంసుడైన చక్రవర్తి నిండు పేరోలగమున సత్కరించిన గాథ ఇది. జయదేవుని ప్రేయసి, భార్య, పద్మావతి మహిమవలననే అవతరించినది ఆ మహాకావ్యము గీతగోవిందము అని తెలిసి మహారాజు ఈ గౌరవాన్ని ఆమెనూ పంచుకోమంటాడు. నా కిప్పుడు ఆ మాటలన్నీ బాగా జ్ఞాపకంలేవుగాని, మహారాజు బహుమానంగాఇచ్చిన స్వర్ణకంకణాన్ని జయదేవుడు పద్మావతి కాలుకి తొడిగి, ఆమెను నృత్యము చేయమంటాడనుకొంటాను. ఏమైనా, శివశంకరశాస్త్రి పద్యనాటిక అందమైనది. ఆ నాటికను మరీ అందంగా ప్రదర్శించారు బి. ఏ. నరసింహారావు పద్మావతిగాను, అనంతం అనే నా అప్తమిత్రుడు జయదేవునిగాను.

కాలేజ్ లో జరిగే ప్రతి విశేష సభకూ నన్ను ఆహ్వానించేవారు ప్రిన్సిపాల్ రామస్వామి. ఆ వార్షికోత్సవ సందర్భాలలోనే సంగీతపు పోటీలో ఇద్దరకు బహు

## సాగుతున్న యాత్ర

మానాలు ఇచ్చారు ఆయన ఈమని శంకరశాస్త్రి అనే చిన్న కుర్రవానికి బాలాంత్రపు రజనీకాంతరావు అనే యువకునకూ. వారికి బహుమతులందజేస్తూ ప్రిన్సిపాల్ రామస్వామి అన్నారు: “ఇంత చిన్న వయస్సులో వీరింతటి ప్రతిభ చూపడము మిక్కిలి ముదావహము. వీరు భవికాలమున అసమానమైన కీర్తి సంపన్నులవుతారని మా అందరి ఆశ” అని. గురుతుల్యులు రామస్వామి, వారి మాటలు అమోఘములైన వర్తిల్లినవి. వీణావాద్యమున ఈతరములో ఈమని శంకరశాస్త్రి తండ్రిపేరు నిలబెట్టడమే గాక ఆధునిక సంప్రదాయాలను అవగాహన చేసుకుని, ఎంతో ప్రతిభ ప్రకటించినవాడయ్యాడు. మన తెలుగు ప్రాంతాలలో ‘రజని’ పేరు ఇంటింటా వెలసినది. గానకళాకోవిదుడనీ, సుగమ సంగీత నిర్మాతనీ పిన్న వయసుననే పెద్ద పేరు సంపాదించుకున్నాడు ‘రజని’.

బెంగళూరులో నేను గడిపిన ఏడేళ్ళూ, కాకినాడలో ఆ రోజులలో తపా, తపాగా నేను గడిపిన మూడేళ్ళూ నా జీవితంలో ఎన్నడూ మరువరానివి. ఎందరో స్నేహితు లయ్యారు నాకు ఆ మూడేళ్ళలో: కవులు, జమీందారులు, సాధారణు లనబడే నావంటివారు,

కాకినాడలో నాకు బాగా జ్ఞాపకమున్నవి, ఉదయము పదిగంట లయేసరికి పూల దుకాణాలలో రాసులు రాసులుగా పేర్చే గులాబీపువ్వులు - నాటిచుట్టూ ఝంకారముతో ప్రచక్షిణము చేసే తుమ్మెదల గుంపులు. కాడలు శ్రీయకుండా కట్టలు కట్టలుగా అమ్మే లేత తమలపాకులు. సాయంత్ర మయ్యేసరికి సర్పవరం నుంచి వచ్చేవి గంపలతో మల్లెపూవులు. ఈమల్లెపూవులతోటలు చూడడానికి పని గట్టుకు ఒక ఉదయం వెళ్లాను. సర్పవరం చాలాబాగుంటుంది, ఆ అందమైన గుడి. గుడిచుట్టూ మల్లెతోటలూ, ఎంతో ప్రకాశంతముగా ఉంటవి. ఒక్క-క్షణంలో మనస్సు మరేదో లోకంలోకి లాక్కుపోతుంది మనలను.

\*

\*

\*

జగమెరిగిన దుర్గాబాయి వీరవనిత; స్వాతంత్ర్య సమరయోధిని. కాని, ఆమెకు

## సా గు తు న్న యా త్ర

సాహిత్యమూ చాలాప్రియమని, అమెకూడా కథానికారచయిత అనీ ఏకొందరికోగాని తెలియదు—అమె నైజమునుబట్టి, తనరచనలకు అమె అంతటి ప్రచారమియ్యలేదు కాబట్టి. కాని, అప్పులై నవాడు ఏ నలుగు రైదుగురో అమె రచించి, ప్రచురింపని, కథలు చదివి ఆనందించినది నే నెరుగుదును ఆ నలుగు రైదుగురలో నే నొక డను కాబట్టి. ఒకరోజు ఉదయము నేను వారిని చూడడానికి వెళ్ళగా, అవేళ వారి మేనకోడలు లీల పుట్టినరోజునీ, విందుకు నే నుండక తప్పదనీ అన్నారు. మరేదో అవసరమైన పని ఉన్నా అమె మాట తీసివెయ్యలేక, ఉండిపోయాను. ఏమి విందు : ఊరంత పెద్ద అరటాకులో ముప్పై రెండు పిండివంటలు— మహారాష్ట్ర సంప్రదాయము కాబోలు, అకుచుట్టూ అందమైన ముగ్గులు. ఆ దృశ్యం చూస్తేనే కడుపు నిండిపోతుంది. ఇక వా రందరి ఆస్థాయమునూ : అది ఒక అనుభవము—అంతే !

భోజనాలయాక మేడమీదికి వెళ్ళాము. తమలపాకులు వేసుకుని విశ్రమించి ఉండగా దుర్గాబాయి అన్నారు : “అవేళ గోదావరి ఒడ్డున నావలో నాకూ, కామేశ్వరికీ, విశ్వనాథానికి మీకథ ‘ఈ వియోగజలధి’ చదివి వినిపించారు. చాలా బాగున్న చనుకున్నాము మేము. నేను మీఅంతబాగా వ్రాయలేనేమో కాని, నేనూ కొన్ని కథలు వ్రాశాను. ప్రచురించలేదు, ప్రచురించదలచుకో లేదు. చదువుతాను వింటారా?” అని ఒక్కొక్క కథే చదివారు. నాలుగు కథ లనుకుంటాను అనాడు నేను అసక్తితో విన్నాను. ఎంత ఉద్రేకము : ఎంత సంస్కరణాభిలాష ! ! “ఇవి తప్పక అచ్చు వేయించాలి. ఏ పత్రికా సంపాదకుడైనా కళ్యణద్దుకు ప్రచురిస్తాడు” అని, నేను అనగా, “స్వతహాగా వానిలోఉన్న విలువనుబట్టే వారు ప్రచురించాలి, నేను వ్రాసినవి అని కాదు. నా రచన ఇంకా పరిణతిని చెందాలి” అన్నారు దుర్గాబాయి. నా బసకు వస్తూ నేను అనుకున్నాను నా రచన అంతా నన్ను గురించే ఉంటుంది. నా అనుభవాలూ, నా ఊహలూ, నా కోరికలూ, నా ఆశా, నా నిరాశా ఇవే ఉంటాయి వివిధ రూపాలలో నా రచనలో. వారు అలా కాదు : సమకాలిక సంఘనిర్మాణములోని లోటుపాట్లను వ్యక్తపరుస్తూ అత్యవసరమైన సంస్కరణను

## సాగుతున్న యాత్ర

ప్రబోధిస్తూ చదువరుల దృష్టిని ఒక ప్రత్యేక సమస్య చెన కేంద్రీకరిస్తాయి — అటువంటి వారి రచనలు; అవే మనకు ఎక్కువ అవసరమేమో అని అనుకున్నాము.

కాకినాడలో ఎక్కువగా ఇన్సూరెన్స్ కృషిచేయాలనే ఉద్దేశ్యంతో గేసు మెయిన్ రోడ్లో ఒక చక్కని బంగళా లీసుకున్నాను. ఆ ఇంటికి 'మిథిల' అని పేరు పెట్టాను. ఆ రోజులలో గ్రామఫోన్ రికార్డులు ఎక్కువగా కొని, వినిన రికార్డే మళ్లా వింటూఉండేవాడను. కృష్ణశాస్త్రి రచన 'శిథిలాలయములో శివుడు లేడోయి' అనే పాట స్థానం నరసింహారావు పాడినది తరుచు వింటూండే వాడను. ఒకనాడు, నన్ను మా ఇంటి చూడడానికి వచ్చారు కృష్ణశాస్త్రి, అతని మేనల్లుడు శివరామమూ. ఆ నిమిషానికి నేను 'శిథిలాలయములో శివుడు లేడోయి' అని గట్టిగా అనుకుంటున్నాను, రికార్డులోని పాటను అనుకరిస్తూ. గుమ్మంలో అడుగు పెటుతూ, శివరామమే అన్నాడో, కృష్ణశాస్త్రి అన్నాడో చమత్కారానికి:

శిథిలాలయములో శివుడు లేడోయి,

మిథిలాలయములో సీత లేడోయి !!

అని.

వారితోపాటు నేనూ నవ్వాను. కాని, ఆ మాటలు అలాగే ఉండిపోయాయి నా మనస్సులో. కాకినాడలో నేనున్న ఏడాది రెండేళ్ళూ, మరీ మరీ జ్ఞాపరం వస్తూనే ఉండేది నా మిథిలలో సీత లేదనే మాట.

అవి కృష్ణశాస్త్రి బదరిక వ్రాస్తూన్న రోజు లనుకుంటాను. అతని రచన లతోకల్లా అతి ఉత్తమస్థాయికి చెందినది బదరిక. ఒకొక్కపద్యమూ తన అందమైన చిన్న పుస్తకంలో నన్నని పెన్సిల్తో, అతి నన్నని అక్షరాలతో చెక్కుచూ

## సాగుచున్నయాత్ర

ఉండేవాడు, ప్రతి ఉదయమూ నేను నా ఇన్సూరెన్స్ పని మీద బయలుదేరుతూ మొదట కృష్ణశాస్త్రి వద్దకు వెళ్లేవాడను. అతను అప్పటికే స్నానంచేసి ఉండి తెల్లని చొక్కా తొడుక్కుని తల చువ్వుకు సిద్ధంగా ఉండేవాడు. అలా అతనిని నా కార్లో ఏ పీతాపురము వై పో, ఏ నర్సవరము వై పో, ఏ సముద్రపు ఒడ్డుకో తీసుకొని వెళ్లేవాడను. అక్కడ అతి ప్రశాంతమైన ప్రదేశంలో కార్ ఆపగా, రాత్రి తను వ్రాసి ఉంచిన క్రొత్త పద్యమో, పద్యాలో చదివి వినిపించేవాడు. ఆ పద్యం చదువుతూన్నప్పుడు అతని కళ్లు వింతగా మెరిసిపోయేవి—ఉత్సాహంతో, ఉద్రేకంతో, భావవిస్ఫురణా ఉత్సుకతతో. కవి తన క్రొత్తరచనను సహృదయునితో పంచుకోవడము ఒక విచిత్రమైన అనుభవము—వినేవారికి, వినిపించేవారికి కూడా. వినేవారు మాత్రము, తాము ఆ నిమిషం కేవలమూ నిమిత్తమాత్రులము అనే మాట మరువరాదు. అతడు నన్ను ఎదుట ఉంచుకునే చదువుతున్నాడు, అతని కన్నులు నా కళ్ళలోకే సూటిగా చూస్తున్నాయి. కాని, అతనికి కనపడేది నేను కాదు; విశ్వప్రపంచము. ఆ విశ్వప్రపంచమునకు అందజేస్తున్నాడు కవి, తన సందేశాన్ని. మొట్టమొదటగా విని ఆనందించడానికి మనము పెట్టి పుట్టాలి.

ఆ రోజులలో కృష్ణశాస్త్రి రచనలో నన్ను ఎక్కువగా ఆకర్షించినవి అతని సౌందర్య పీఠాన, రవీంద్రుడు, ఇక్బాల్, సాదీ. ముగ్గురూ కలసిన వ్యక్తి అతను. అంచేత, మాటి మాటికీ అతని ఊహలు సౌందర్యానుభూతి కోసము పడే ఆరాటానో, క్షణిక సాక్షాత్కారమైనా, శాశ్వతంగా ఉండిపోయిన సౌందర్య దర్శనాన్నో వర్జిస్తూ ఉండేవి. ఇటువంటి ఊహలను చక్కని మాటలలో పెట్టడానికి తగిన అమృతమైన పదజాలము అతని సొమ్ము. ఆసాటి మనవారిపై నాకున్న పెద్ద కోవకారణము వారు తమ చుట్టూ ఉన్న అపారమైన సౌందర్యముదెన కేవలము గ్రుడ్డివారై ప్రవర్తించడమే. నాలో అహంభావము కావచ్చు. కానీ, వీరు చిలిపి విషయాలలో మునిగిపోయి, ఎంతో విలువైన అనుభవాలను ఒదులుకుంటున్నారని

## సాగుచున్నయాత్ర

బాధపడేవాడను నేను. ఈనా భావాలను కృష్ణశాస్త్రి ప్రతికొత్త పద్యమూ ఎంతో గంభీరంగా, ఎంతో అందమైన మాటలతో పొందుపరచేది. నా ఆత్మ అతని వాక్కుగా నాకు వినిపించేది అని ఎంతో ఆనందించేవాడను నేను. ఒకనాటి ఉదయము ఇల్లాగే ఇద్దరమూ నా కార్లో సర్పవరము కేసి కాబోలు వెళుతుండగా, అతను ఉన్నట్టుండి తన అందమైన కంఠస్వరంబో ఎంతో శ్రావ్యంగా పద్యము చదివాడు. అది పద్యము చదివినట్లు చదువలేదు. అతి విలాసవంతమైన చిరునవ్వుతో శ్రీకృష్ణుడే, తన ముద్దుమరది అర్జునినితో చెప్పుతున్న ఉపదేశంలా తోచింది నాకు. నా మనస్సును ఎంత చక్కగా గ్రహింపకలిగాడు ఇతడు అనుకున్నాను. నా ఇన్నేళ్ళ ఆరాటాన్ని నా ఇన్నేళ్ళ తీరని అన్వేషణను రెండు మాటలలో చెప్పివేయ కలుగుతున్నాడు సుమా ఇతను అనే అబ్బురపాటుతో, చుట్టుకున్న కార్ ఆపి, ఆ పద్యాన్నే మళ్లీ మళ్లీ చదివించాను అతనిచేత. నా విజిటింగ్ కార్డు తీసి, కలం అతని చేతికిచ్చి వ్రాసిపెట్టమన్నాను. ముక్యాలికోవ వంటి అక్షరాలచో కృష్ణశాస్త్రి వ్రాసిఇచ్చాడు తన కొత్తపద్యాన్ని నాకు కానుకగా. ఆ విజిటింగ్ కార్డు అల్లాసే నా కార్ డాష్ బోర్డుపైన, దీపానికి దగ్గరగా తాపి ఉంచాను—రాత్రిం బివళ్లు చదువుకోడానికి.

ఏ మృగతృష్ణనో వలచి యేడ్చెను నీ దురదృష్ట జీవిత

ప్రేమము నీ యెడంద కొగురెక్కల కేనియు నందరాని స్వ

ర్గామృత నందన ప్రసవమయ్యె! వెదకాడదే

లా మిహికామృతా పథములందనిర దరు నవ్వులాడుచున్!

వ్యక్తిగతానుభవానికి విశ్వజనీనత కలిగిస్తుంది ఉత్తమ కవిత్వము అనే సిద్ధాంతానికి ఇంతకంటే గొప్ప ఉదాహరణ ఉంటుందా !



అవి ధరాగర్భమున

మానవాస్థికా పరంపరలు!

నుప్తనిశ్శబ్ద సంపుటములు,

అటనొకే దీర్ఘయామిని!

ఆ నిశాశ్రుశాన శయ్యకు

ప్రాతః ప్రసక్తిలేదు;

ఆ అగమ్యతమో రహస్యాంగణాన

తాండవించును మృత్యుశైతల్య మొకటె!

అవి నితాంత హేమంత హృదంతరంత రనుభవాళి

ఘనీభవించిన సమాధులు !...

అవి చలించును

తమ చర్మకవచమెపుడో

బ్రతికిన దినాలు తలపోత బరువుచేత !

నా కనుంగవ కన్నీళ్లులై కరంగు

అవి ఒనర్చెడు నీరవాహ్వాన మెరిగి !

ఇంత శోషిల్లు నేలొ నా హృదయపుటము,

పణకు నేటికొ నా అస్థిపంజరమ్ము !!

ఈ పద్యము ఎవరు వ్రాశారు ?

## సాగుతున్న యాత్ర

పులిచంపిన లేడి నెత్తురూ, సల సల కాగే చమురూ, నరకలోకపు జాగి  
లాలూ, కుక్కపిల్లా - అగ్గిపుల్లా - నబ్బువిల్లా, ఆగ్ని సరస్సున వికపించిన  
వజ్రం, బ్రహ్మచేముడు దొంకలు, - ఇటువంటి వాటికి అలవాటుపడిన కవితా  
ప్రియులు అస్థికలతో ప్రారంభింపకపోతే, ఈ రచన శ్రీశ్రీ రచన అంటే  
నమ్మరేమో, ఒకవేళ.

దీర్ఘయామిని, అగమ్యతమోరహస్యాంగణము, నితాంత హేమంత  
హృదంతరంతరనుభవాళి, నీరవాహ్యనము, హృదయపుటము-ఇవన్నీ కృష్ణ  
శాస్త్రి రూప కల్పనను స్ఫురిస్తాయి. ఈ పద్యంలోనే.

ఆమనుష్యాస్థికలు నిద్రలోమునింగి

సంచరించును భైరవ స్వప్నవీధి,

అవి చలించును, తమ చర్మ కవచ మెపుడో,

బ్రతికినదినాల తలపోత బరువుచేత!

అని ఉన్నది 'చర్మ కవచం' శ్రీశ్రీదైనా, 'తలపోతబరువు' మాత్రం  
కృష్ణశాస్త్రి మాటలాలేదూ?

నిజానికి ఈ పద్యం యుగనంధిలో అవతరించిన రచన. ఆధునిక కవితా  
చరిత్రలో కృష్ణశాస్త్రి యుగమూ శ్రీశ్రీ యుగమూ అవి గుర్తిన్నారు కొందరు  
విమర్శకులు. ఈ రెండు యుగాల నంది సమయంలోనే శ్రీశ్రీ రచించింది  
ఈ పద్యం.

ఆ రోజులలోనే, వాల్తేరు రహదారి బంగళాలో ఒక మూడు గంటలపేపు  
చర్చించాము శ్రీశ్రీ నేనూ, శ్రీశ్రీ కవిత్వం గురించి. ఇన్నూరెన్స్ పవిమీద  
విశాఖపట్నం వచ్చి ఆ బంగళాలోఉంటున్న నమ్మ చూడడానికివచ్చారు, శ్రీశ్రీ.

## సాగుతున్న యాత్ర

అంతకు కొంచెంముందే అనుకుంటాను, ఈగరిబో వేగలేక మూలుగుతూన్న ముసల్దాన్ని గురించి గేయం వ్రాశారు శ్రీశ్రీ.

నేను శ్రీశ్రీని అడిగాను : ‘మీరు పూర్వకవిత్వ ధోరణిని చక్కని వృత్తాలూ వ్రాస్తారు కదా ! ఏదీ, మీరురచించిన ఒక వృత్తం చదవండి, మీకునచ్చినది” అని. అప్పుడాయన, వసుచరిత్రలోని కవిత్వాన్నీ, మనుచరిత్రలోని కవిత్వాన్నీ కూడా అధిగమించి వెళ్ళగలిగిన ఒక వృత్తం చదివారు. మాటలు నాకిప్పుడు జ్ఞాపకంలేవు కానీ, భావంలోనూ, శైలిలోనూ చాలా అందంగా కనుపించింది ఆ ఉహా, ఆ రచనా.

అప్పుడన్నాను నేను, శ్రీశ్రీతో: “చూచారా, మరి! అంత అందంగా కవిత్వం చెప్పగలిగి మీరు ‘తనకన్నా శనం నయం’ అంటూ, ‘ఎముకముక్క కొరుక్కుంటూ ఏమీ అనలేదు కుక్క’ అంటూ ఇంత అందవికారంగానూ, ఇంతటి జుగుప్సతోనూ వ్రాస్తున్నారే, ఇదేమి న్యాయము ? ” అని.

శ్రీశ్రీ అన్నారు : “ఆ వృత్తులు ఎప్పుడో వ్రాసినవి, అవి ఒకానొక బానిసత్వపు చిహ్నము, ఒకానొక కృత్రిమపు ఊహలోకములోనివి అవి, పట్టి కలి అది — ప్రత్యక్ష జగత్తు, ఇది. ఇది నిజము, అది అబద్ధము !” అని.

కవిత్వమంటే అందమైన ఊహ, అందమైన భావస్ఫురణ, అందమైన పదజాలం, అంటూ నా అభిప్రాయాలను వివరించాను. ఇంగ్లీష్ కవిత్వ సంప్రదాయాలను ఏకరువు పెట్టాను శ్రీశ్రీ ముందు. ఆయన చాలా ఓపికతో విన్నారు.

కాని, తన వాదనను సహేతుకంగా బలపరుప ప్రయత్నించారు. అంద వికారమైన వస్తువుకు కూడా వర్ణించే విధంలో అందము సమకూర్చ వచ్చును

## సాగుతున్న యాత్ర

అన్నారు శ్రీశ్రీ. అందరికారమైన వస్తువులకు అమడ మారాన ఉండాలి కవి అన్నాను నేను.

నా వాదన ఎంత సబబైనదని నాకు తోచినా శ్రీశ్రీని నా మార్గానికి మార్చలేక పోయాను. ఇప్పుడనుకుంటాను, నేను ఇంకాస్త బలంగా వాదించి ఉంటే, ఆయనను నా మతం వైపు మరల్చుకొని ఉంటే, ఏమైఉండేదో అని. 'నేను నైతం ప్రపంచాన్ని సమీప నొక్కటి అహతిచ్చాను....నేనునైతం ప్రపంచాబ్జపు తెల్లరేకైవల్లవిస్తాను' అనే అందమైన ఆశయమూ, 'నేనునైతం విశ్వ వీణకు తంత్రినై మూర్ఛనలుపోతాను' అనే అద్భుతమైన ఊహా, మనకవిత్వాన్ని ఆవేశించి, ఆదేశించి ఉండకపోయేవియేమో! 'జగన్నాథుని రథచక్రాలు' కదలి ఉండవేమో, మన నవకవిత్వంలో! 'ఉత్తరమందూ, దక్షిణమందూ, ఉదయము నందూ, ప్రదోషమందూ, వెన్నెలలోనూ, చీకటిలోనూ, గంటలు' మ్రోగి ఉండ వేమో మన నవ్యసాహిత్యంలో, ఏమో!

శ్రీశ్రీని నేను మొదట కలుసుకొనినది మద్రాసులో అన్నగారు మల్లంపల్లి సోమశేఖరశర్మ ఇంట్లో. వారింట్లో చాబ్బాపైన ఎవరితోనో ఎంతో ఆవేశంతో మాట్లాడుతున్న శ్రీశ్రీని చూపుతూ అన్నగారిని నేను ప్రశ్నించాను, "ఆయన ఎవర"ని. సోమశేఖర శర్మ అన్నారు: "అతన్నెరుగరా? శ్రీశ్రీ" అని. "అలాగా! అతని కవిత్వం నాకు అంతగానచ్చదు. అరిపోయిన కుంపటి కుక్కలు కొరుకుతున్న ఎముకలూ ఇవా కవితా వస్తువులు! రక్తపునరస్సు-ఎంత భయన కము!" అన్నాను నేను.

అన్నగారన్నారు: "మీరు పొరబడుతున్నారు. అతని రచనలో సత్యాన్వేషణ ఉన్నది, ఉద్వేగమున్నది, అపరిమితమైన విప్లవశక్తులున్నాయి. తర తరాలుగా ప్రబంధపు సంకెళ్ళతో, అదీ నికృష్టపు ప్రబంధకైలి సంకెళ్ళతో, బంధింపబడిన మన కవిత్వానికి స్వేచ్ఛనిచ్చి, అద్భుతమైన నవజీవనము కలిగిస్తుంది శ్రీ శ్రీ రచన. అతను నవకవితా మార్గదర్శకుడవుతాడు!" అని.

## సాగుతున్న యాత్ర

సోమశేఖరశర్మమాట నాకు శిలాక్షరమైనా, ఆ నిమిషమున నేను ఊహించు కోలేకపోయాను శ్రీ శ్రీ కవితలో ఎంతటి వింత ప్రభావమున్నదో!

శ్రీశ్రీని కాబోయే మహాకవిగా గుర్తించాడు మరొకతను, నా ఆప్తమిత్రుడు, అప్పడే, 'ఉదయిని' స్థాపకుడూ, సంపాదకుడూ అయిన కొంపెల్ల జనార్దనరావు. “అతని ద్వారా ఎంతో కొత్త ఉల్లేజము కలుగుతుంది మన కవనానికి. వివరీతమైన భావ స్ఫురణ ఉన్నది అతని రచనలో. నేటి సాహిత్యపు విలువలు వింతగా మారి పోతాయి అతను తీసుకు వస్తున్న విప్లవంద్వారా” అన్నాడు జనార్దనరావు, ఇది ఋషి వాక్యంగా ఫలించింది.

నిజంగా, చాలఋషివంటి వాడు జనార్దనరావు. అతనిని మొట్టమొదటిసారి చూచినప్పుడే అనుకున్నాను అతను ఈ రోకపువాడు కాడని. ఎంతటి సౌమ్యము అతనిలో! ఎంతటి వర్చస్సు ఆతని కన్నులలో! ఎంతప్రేమమయము ఆతని చిరునవ్వు !!!

ఉదయిని ఉత్తమశ్రేణికి చెందిన పత్రిక. మొదటి సంచికను చూచీ చూడడంతోనే ముగ్ధుడనైపోయాను. పాశ్చాత్య సంచికలలో మరీ గొప్పదనిపేరు పొందిన 'లండన్ మెర్క్యూరీ'లా కనిపించింది నాకు ఉదయిని. ఎన్నాళ్ళనుంచో అనుకున్నాను నేను ఇటువంటి పత్రికే నెలకొల్పాలని. వెంటనే జనార్దనరావుతో అన్నాను : “ఉదయిని నాది : శాయశక్తులా తోడ్పడతాను పత్రిక అభివృద్ధికి” అని. పత్రిక నాల్గవ సంచిక నుంచి కాబోలు, నాపేరు సహాయ సంపాదకునిగా ప్రకటించారు. ఈ గౌరవము చుహా ఘనతగా భావిస్తున్నా ఇప్పటికీని.

జనార్దనరావు నేనూ కలసి చాలా చోట్లకు వెళ్లము ఉదయిని విషయమై కృషిచేస్తూ. అప్పుడు బెజవాడలో నాకు ఆప్తమిత్రుడు శీలంకెట్టి గోవర్ధనరావు. మేమిద్దరమూ రోజుకు రెండు మూడు పర్యాయాలైనా కలుసుకొనకపోతే అన్నం సహించేది కాదు నాకుగాని, అతనికిగాని : అంత ప్రేమం మా ఇద్దరికీ. గోవర్ధన

## సాగుతున్నయాత్ర

రావును గురించి ఎంతైనా చెప్పవచ్చును. స్నేహితుల. చానండ్ కద్దనికంటివాడు. పురుషోత్తముడు. అతనికి ఉదయిని గెప్పించి. రూ. ౧౦నిచ్చి పంపాడు. జనార్దన రావునీ, నన్నూ, శ్రీ ముక్త్యాలరాజావారిని పిలిపించి వారి విరాళం లభించడానికి.

జగ్గయ్యపేటజేరి, తిన్నగా గురుభాగవతుల వెంటట సుబ్బారావువారి వద్దకు వెళ్ళాము. ఆయన అప్పుడు నడ్ రిజిస్ట్రార్ గా ఉన్నారు. మమ్మల్ని చూడడంతోనే ఆయన ఆరోజుకు ఆఫీసుపని చూనివేసి మమ్మల్ని తమ ఇంటికి తీసుకువెళ్ళారు. ఆ రాత్రి తెల్లవార్లు, సాహిత్యగోష్టి : గు. వెం. ఓ. సాహిత్యప్రియుడు, మంచి విమర్శకుడు. ఉదయినికి ఎంతైనా సహాయం చేస్తానన్నారు, ఆయన.

తెల్లవారాక, అక్కడకు మూడు క్రోసుల లోపున ఉన్న చిరుమామిళ్ళ శివరామకృష్ణ ప్రసాద్ వారి ఊరు వెళ్ళాము. ప్రసాద్ తెరికిచర్ల వెంకటరత్నం శిష్యులు. వెంకటరత్నం శిష్యునికి ఉండవలసిన సాహిత్య ఆసక్తి, విమర్శనా పటిమ విపరీతంగా ఉన్నాయి, వారిలో. మనిషి హావసి, సౌజన్యశీలుడు. ఆయనతో ఉన్నంతసేపూ నేను, నా మనస్సులో ఊహించుకున్న, పుటారవుని సమక్షాన ఉన్నట్లు అనిపించింది నాకు.

శివరామకృష్ణ ప్రసాద్ శ్రీ ముక్త్యాల రాజావారి మేనల్లుడు. మాతో కూడా, ఆయనా ముక్త్యాల వచ్చారు. రాచ మర్యాదలనుబట్టి సాధారణంగా అంర సులంభంగా లభింపని రాజదర్శనం ప్రసాద్ స్నేహంవల్ల మాకు వెంటనే లభించడమే గాక, శ్రీ చంద్రమౌళీశ్వర ప్రభువు మమ్మల్ని ఎంతగానో ఆదరించారు. వారికి నాన్న గారికి చాలా స్నేహము. అందువల్ల కూడా, వారిని దర్శించడం మాకు అత్యంత ప్రీయకరమైనది. రాజావారు ఉదయినిని గ్రహించి చాలా ప్రశంశిస్తూ, తమకు లోచిన సహాయము చేయగలమని సెలవిచ్చారు.

ఆ తరువాత కొన్నాళ్ళకు జనార్దనరావు నేనూ, రాజమహేంద్రవరమునకు సమీపాన ఉన్న కడియము వెళ్ళాము. కడియము అద్భుతమైన గులాబీ పువ్వు

లకు ప్రసిద్ధి. రకరకాల గులాబీ పువ్వులు — అరచెయ్యంత ఉంటుంది ఒక్కొక్క పువ్వు. ఎంతో సువాసన. రెండు దోసిళ్ళ పువ్వులు తీసుకొని, ఆ పువ్వుల మధ్య ఉదియనిసి ఉంచి, పూజులు శ్రీ చెళ్ళపిళ్ళ వెంకట శాస్త్రికి సమర్పించాము జనార్ధనరావు, నేనూ. ఆ సన్నివేశము ఇప్పటికీ కన్నులకు కట్టినట్లు ఉంటుంది.

పూలలో సమర్పించిన పుస్తకాన్ని అందుకుంటూ ఆయన ఒక చక్కని స్లోకం చెప్పారు, భావగర్భమైన స్లోకము. “భేష్ ! చక్కని కృషి చేస్తున్నారు, మిమ్ములను మనస్సార ఆకర్షిస్తున్నాను” అన్నారు. ఉదయినిలోని ఒక గేయాన్నిచూచి గేయకవిర మనకు క్రొత్తకాదు, ఇదివరకూ ఉండేది అంటూ ప్రాచీన గేయ కవితను గూర్చి ఎంతో చక్కగా చెప్పారు. ఒక ప్రస్తావనలోంచి ఇంకో ప్రస్తావనకు వచ్చి ఎంతోసేపు ఏకధాటిగా మాట్లాడారు మాతో శత వృద్ధులు, ఆయన. ఆ రోజులలో వారు కృష్ణా పత్రికలో “నాకాశీయాత్ర” అనే శీర్షికను రమ ఆనుభవాలు వ్రాస్తున్నారు, ముద్దులొలికే శిష్టవ్యవహార భాషలో. ఇన్నేళ్ళా ప్రబంధధోరిణినే ఒకప్పుడు నారితేకపాకంగానూ, ఒకప్పుడు ద్రాక్ష పాకంగానూ కవితత్వం చెబుతూ వచ్చిన ఆయన ఈనాడు ఆబాలగోపాలమునకూ అతి సులువుగా అర్థమయ్యే వాడుక భాషలో వ్రాస్తున్న ఈ వ్యాసాలు నన్ను ఎంతో ఆకర్షించాయి. మా ఉదయినికిన్నీ అటువంటి వ్యాసాలే వ్రాసి ప్రసాదించమని ఆర్థించాను వారిని.

సమకాలికసాహిత్య రీతులను గురించిన్నీ ఎంతో చెప్పారు ఆయన. వారిలో మూర్ఖాదురూఠే, అంటే, వారి మాటలు వింటూంటే, ఒక్క నిమిషంలా గడిచిపోయింది రెండు గంటలసేపు. ఒక్క ప్రస్తావనా ? ఒక్క విషయమా ? ఎన్ని కలుపు! ఎన్నెన్ని పూర్వస్మృతులు! ఎంత నిశితమైన విమర్శ! ఎంతటి అపార జ్ఞాన సముద్రము! ఎటువంటి వాగ్ధోరణి — వారికి వారే సాటి !! ఇంకా ఎక్కువసేపుఉంటే, వారిని ఆయాసపెట్టిన వారమవుతామని, కొంత అయిష్టంగానే, వారి వద్ద నెలపు తీసుకున్నాము. ఒక దేవాలయమునుంచి ఇవతలకు వచ్చిన

## సాగుతున్నయాత్ర

భక్తులులాగ వచ్చిపేళాము, జనార్దనరాధా, నేనూ, భక్తిపూరితమైన పూజనయాలతో.

జనార్దనరావుతోటి నా స్నేహము జన్మరమింపజేసేటటువంటి స్నేహము. మా దేహాలు వేరైనా, మా ఆత్మలు ఒకటే నన్నంర, సన్నిహితంగా ఉండేవి మా స్నేహం. మరి, ఇంత అందమైన ఆపేక్షను విధి సహిస్తుందా? ఎలా వచ్చి దాపరించిందో అతనికి భయంకరమైన వ్యాధి వచ్చింది. ఆ జబ్బుపోనే మన ఇంటికి వచ్చాడు ఒకరోజు, నా స్నేహితుడు. పదిహేను, ఇరవై రోజులువైద్యం చేయించాము నిపుణులచేతనే. అప్పటికి ఆ జబ్బు ఉపశమించినా పరీక్ష చేసిన వైద్యులు అన్నారు అతనిలో జీర్ణమైపోయిన క్షయవ్యాధి ఉన్నదనీ, ఆ వ్యాధి తగిన చికిత్స చేయాననీ. మమ్మల్ని శ్రమపెట్టడం ఇష్టంలేక అరసు తన సహోదరి చావలి బంగారమ్మ వద్దకు వెళ్ళాడు, కొణితివాడ.

కొణితివాడలోనే నేను కొంపెల్ల జనార్దనరావును ఆఖరివర్యాయం కలిసి కొంట. మనుష్యమాత్రులు చేయవగిన వైద్యమంతా చేయిస్తున్నారు వారు. జబ్బు నయమౌతుందని అతనికి ధైర్యంగానే ఉన్నది. నాకు బాగా జ్ఞాపకం : రాత్రివేళ అక్కడకు జేరిన నాకు ఉదయాననే పళ్లు రోముకొనడానికి కచిక పనికిరాదని, ఆరుమైళ్ళ దూరానఉన్న భీమవరం వంపిస్తున్నామి మేనల్లుణ్ణి సైకిల్పైన టూత్ పేస్ట్కోసం !

అతనూ విశ్వసిస్తున్నాడు ఈ జబ్బు నిమృశిస్తుందనీ, తన ఉదయని మళ్లా తల యెత్తుతుందనీ. అంత జబ్బులో ఉన్నా అతని ప్రసక్తి అంతా ఉదయనిని గురించి నన్నుగురించి. నన్ను అతను ముఖాముఖిని 'మీరు' అనినా, ఉత్తరాలలో 'స్మీరు' అనేవాడు. ఆప్యాయంవల్ల 'నీవు' అనాలని ఉన్నవనిన్నీ, ఆచారాన్ని అనుసరించి, 'మీరు' అనాలి కాబట్టి, ఈ రెండింటికీ రాజీగా 'స్మీరు' అని వాడే వాడు. ఈసారి, చిరునవ్వునవ్వుతూ 'స్మీరు' అని, నన్ను సందోధిస్తూ నాకుటుంబ విషయాలు అడిగాడు. అప్పుడే నా జీవితాకాశంలో కాదుమేఘాలు కమ్ముకు



## సాగుతున్న యాత్ర

వస్తున్నాయి. ఈ వివర్తన గురించి అతనికి చూచాయిగా తెలిసింది. కాని, నన్ను వివరించి ప్రశ్నింపలేదు. నా పంప ఆ స్థితిలో అతనికి బాధ కలిగించడం ఇష్టము లేక నేనూ అంత వివరంగా చెప్పలేదు. కాని, సూక్ష్మబుద్ధి, అతను గ్రహించాడు.

“దైర్యంగా ఉంచాలి. ప్రతిదీ ఏదో నిమిత్తం వల్లనే జరుగుతుంది. ఇది మీకు పరీక్షనమయ్యింది” అన్నాడు జనార్దనరావు.

ఆ పరీక్షలో నేను ఓడిపోయాను.

కొద్దిరోజులలో నా స్నేహితుడూ పోయాడు.

అమ్మగారుపోని, అతివిలువగల, ఉదయిని కాపీలు ఇన్ని మిగిలాయి.

శ్రీశ్రీ కవితలో మార్దవం ఉట్టించారు. అతను చాలా వరకు ‘సినిక్’ అనీ, అంటే మనమందరమూ అప్యాయంపొందే మేల్ విషయాలలో అతనికి నమ్మకం లేదనీ, చిరకాలానుభవంవల్ల, నేటి జీవితపువట్ల అతనికి అసహ్యం కలిగిందనీ, విమర్శకులంటారు. కాని, తన మహాప్రస్థానానికి అంకితంగా శ్రీశ్రీ రచించిన ‘కొంపెల్ల జనార్దనరావునామం’ అనే విలాసం చదువుతూఉంటే నాకేకాదు, ఎటువంటి ధీరస్వభావులకైనా సరే, కన్నులు చెమ్మగిల్లకమానవు. అంతటి ఆర్ధ్రత ఉన్నది, అతని మాటలలో. శ్రీశ్రీ అంతవాడు, జనార్దనరావును ఎంతగా పూజించేవాడో, పూజిస్తున్నాడో, ఈ పంక్తులు చెపుతాయి :

లేదు, నేస్తం! లేదు...

నీ ప్రభావం మమ్మల్ని నదా లేదు!

నిరుత్సాహాన్ని జయించడం

నీ వల్లనే నేర్చుకుంటున్నాము!

## సాగుతున్న యాత్ర

ప్రతికూల శక్తుల బలం మాకు తెలుసు,

భయంలేదులే అయినప్పటికీ !

నీ సాహసం ఒక ఉవాహరణ !

నీ జీవితమే ఒరవడి !

నిన్న వదలిన పోరాటం

నేడు అందుకొనక తప్పదు !

కావున ఈ నిరాశామయ లోకంలో

కదనశంఖం పూరిస్తున్నాను !

ఇక్కడ నిలబడి నిన్ను

ఇవాళ అవాహనం చేస్తున్నాను !

అందుకో ఈ చివరి హస్తం !

ఆవేశించు నాలో !

ఇలా చూడు నీకోసం

ఇదే నా మహాస్థానం !

ఎటువంటి అంకితము !!

ఆ మధ్య ఒకరోజున అప్పాయి సత్యవోలు కామేశ్వరరావు-అతనిప్పుడు ఉత్కళ దేశంలో ఫైనాన్స్ డిప్టీ సెక్రటరీగా ఉంటున్నాడు-బ్రౌన్ పేవర్ అట్టతొ కుట్టిన చిన్నపుస్తకం నా చేతిలో ఉంచాడు “ఇదుగో ! మీకొకతాయిలం తెచ్చాను” అంటూ, చిరునవ్వు నవ్వుతూ.

## సాగుతున్న యాత్ర

ఏమిటా ఈ తాయిలం అనే ఉత్సుకతతో, కవర్ త్రిప్పగానే కనుపించినవి సువర్ణాక్షరాలు, మా జనార్ధనరావు స్వహస్తంతో లిఖించినవి :

కొమర్రాజు వినాయకరావునకు, ప్రేమతో, కొంపెల్ల జనార్ధనరావు, అని, ఉన్నది.

అతను వినాయకరావునకు కానుకగా ఇచ్చాడు, కృష్ణశాస్త్రి కవితను గురించి కాను వ్రాసిన విమర్శా గ్రంథము, ఏదో పత్రికలో అచ్చైన వ్యాసము అది. మద్రాస్ నుండి విజయవాడ తరలి వెళ్ళిపోతున్న కొమర్రాజువారి ఇంటిలోని కొన్ని పాత పుస్తకాలతోపాటు, ఎలా కలిసిపోయిందో వానిలో, ఈ చిన్ని పుస్తకమున్నూ మూర్మూర్కెట్ చేరి, అక్కడ సెకండ్ హ్యాండ్ బుక్ షాపులో పడేళ్లు కనిపెట్టుకుంది సత్యవోలు కామేశ్వరరావు రాకొసం. ఆ రోజులలో చారిత్రాత్మక పరిశోధనలో నిమగ్నుడైన మా కామేశ్వరరావు పురాతన శాసనపు పుస్తకాలకొసం వెక్కుంటూ ఉండగా, ఆ గ్రంథం అతని కంటబడింది. నా ఆదృష్టంకల్గి.

కామేశ్వరరావు చిన్నవాడు; ఈ తరము వాడు. అతనికి కొంపెల్ల జనార్ధనరావుతో ప్రత్యక్ష పరిచయం లేదు. కాని, నా ఆప్తమిత్రుడైన అతనితో నేను లక్షసార్లు చెప్పిఉంటాను పూర్వస్మృతులను నెమరువేస్తూ, జనార్ధనరావును గురించి. అంచేతనే చూచి చూడడంతోనే ఆ చిన్ని పుస్తకాన్ని కొనివేసి, వెంటనే నా కది కానుకగా ఇచ్చాడు కామేశ్వరరావు, నా మీది ప్రేమచేత.

అంతులేని ఆపేక్షకు ఆనవాళ్లు అనవసరం. జ్ఞాపకానికి వేరేవస్తువుకావాలా; హృదయంలోనే ఉండిపోతాయి ఆనాటి అపురూపమైన అనుభవాలు. కానీ, అప్పుడప్పుడు, నిస్సృహ నిండిన నిమిషాలలో, ఈ పుస్తకము నా కెంతో ధైర్యమిస్తుంది. ఈ పుస్తకమూ, నేను జాగ్రత్తతో పదిలపరచుకొన్న, మా జనార్ధనరావు మన కిచ్చి వెళ్ళిపోయిన, 'సృష్టి' అనే పద్యమూ:

నా గు తు న్న యా త్ర

ఎప్పుడో

జయము తేగల ముదమె,

మెచ్చులే జడిపించి

మనసు కదలించినా,

నాచంచువది పదను

చూచుకో నేమరదు.

సాయపడి చాలు విడు

మనకలన్నీ ముసరి

నా బర్హవనుల

రాగిల్లి రంగులజారు-

నింగిముట్టే కొండవనులు

నెయ్యములూర

గాలి పెన్నిధు లూర్చిపోయి.

మబ్బు లందము, చల్లదనము

పులకించేటి

నాకల స్వాదురేఖకు బొమ్మ

చెదరుట

## సా గు తు న్న యా త్ర

అనుచు లేనే లేదు.

మనసె తాపాయ విచ్చినచోట, నా కలము  
మనసె, సర్వమె ఊతగా వ్రాసికొంటుంది-  
అనురేఖ మదరు మెత్తని చిక్కదనముతో  
నాకేల ననిచి సర్వము సర్తనము రేగ-  
నా కలము చంచువు కలస్వాధుగీతి గుర్తులు  
సర్గపుచ్చేటి వేళ.

అమర కవి, కొంపెల్ల జనార్దనరావు !

మూపుల గుంపులందు మధుమాసమున్ పంపెను కోకిలా  
రావము వోలె, రాగ మధుగమ్ముగ వీణనదింపజాల; నన్  
బోవగ నిమ్ము, ప్రేయసపూరిత విశ్వ విప్రీ గాన  
మీవే వినిపింతువేని సుఖముంచెద నేపది మూలకించుచున్ !

వేదుల సత్యనారాయణ

వేదుల సత్యనారాయణ కావ్యగానము జరుగుతోంది తాకినాడలో మన ఇంట. 'మిథిలలో'. పూజ్యులు శ్రీ వేంకట పార్వతీశ కవులు, అన్నగారు శ్రీ శివశంకరశాస్త్రి, ఆత్మపు కృష్ణశాస్త్రి, స్నేహితులు కందుకూరి రామభద్ర రావు, వింజమూరి శివరామమ్మ, అనంతం అన్నయ్య, బద్ధవరపు నాగరాజు మాత్యూడూ—ఇంకా ఎందరో కవిసోదరులు వచ్చి ఉన్నారు. నా అతిథ్యం స్వీకరించి, నన్ను ఆనందింపజేయడానికి, మానసియులు ప్రిన్స్‌పాల్ శ్రీ పెద్దాడ రామస్వామి కూడా పిచ్చేసినట్లు జ్ఞాపకం. వేదుల తన రచన చదువుచున్నారు :

ఈ మధుమాసశోభ గతియింపక పూర్వమే పూలతోటలో  
కోమలపుష్పమున్ వెదకికోసియమర్చిన ప్రేమదాసుమున్  
'నా మెడలో నే వేయు' మని నా వపుడొక్క సుగుమ్మనై నా  
స్వామిభవత్పదార్పణము సల్పగ లేనయితిన్ విమూఢతన్ !

## సాగురున్నయాత్ర

ఏదో గొప్ప విశిష్టత ఉన్నది వేదుల రచనలో. ఎంతో హృద్యంగా ఉంటుంది అతని కవిత. శిల్పము—అద్భుతమైన శిల్పము. అతనికి సంస్కృతభాషాజ్ఞానము బాగా ఉన్నదేమో, మంచిమంచి మాటలు చక్కగా అమరుతవి. మరో ముఖ్యమైన విషయం ఏమంటే, అతనిలోని మనఃపూర్వకత్వము—ఇంగ్లీష్ లో సిన్సియరిటీ అంటారు. కొంచెం కవులు, గొప్పకవులు వ్రాస్తూఉంటే ఆ రచన ఎవరికీ వినిపించదలచుకొన్నారో వారు తమ యెదుటనే ఉన్నట్టు వ్రాస్తారువారు. వేదుల పద్యాలు పూర్తిగా తన కోసమే తాను వ్రాసుకున్నట్టు ఉంటాయనాకు. ఒక్కొక్క పద్యం ఒక ఆత్మానుభూతి. అందుకే అతని రచన నాకంత విలువైనది,

వేదుల సత్యనారాయణుడు చూడగానే, ఆయన 'భావకవి' అనుకోరు ఎవరూను, ఎన్నడూ. ఏదేమో కలలు కంటూన్నట్లు ఉండడము, శరీరంలోను, మనిషి లీరులోనూ అతి సుకుమారత్వం ఆశించడము, కొంత అలసత్వము, కొంత పరధ్యానము—ఇటువంటి 'భావకవి లక్షణాలు' ఆయనలో లేవు, దొర్తిగా. మీదు మిక్కిలి, ఆయన, నల్లగా, పొట్టిగాఉంటారు. ముఖాన సో'బికవు దుచ్చటంటాయి కూడా. కాని, కళ్లల్లో ఉంటుంది : వివరీతమైన శ్రీక్షణ్, అదే ఎంతో అనుభవ సంపద, ఏంతో స్నేహంపో పలుకరించే అందమూ. ఇక ఆయన చిరునవ్వు, నవ్వు — ఒక 'పేదెంటే' అనగా, ఆవి, ఆయనకు విశిష్టతమైనవి — ఎవరూ అనుకరింప లేనివి.

కాని, ఒకప్పుడు ఆయన ఎన్నోబాధలు అనుభవించినట్టుఉంటారు. కారణం తెలియదు కాని, ఎండువెల్లనో, ఆయనను అంపటా నిరసిస్తున్నారు అనే భావం ఏర్పడిపోయింది ఆయనలో ఆ పూర్వపు రోజులలో. ఒకసారి ఈ భావము మనలో అంకురించిందా, ఎంతైనా కీడు చేస్తుంది. మన పరిసరాలలో యధేష్టమై ఉన్న పంచుకి బదులు చెడ్డనే చూస్తాము, మనము ఆస్థితిలో. భరింపరానిస్వభావ కలుగుతుంది. వివరీతమైన కోపం కూడా కలుగుతుంది లోకంమీద :

## సా గు తు న్న యా త్ర

కడుపు గాల్చెడు మండుటాకటను రేగి  
 కోర్కెలొండింటిని గ్రసించుకొనెడు కొలది  
 ఒడలెరుంగక కాలమృత్యువును నేనె  
 కొంచెముగ కొంచెముగ కబళించినాను ;  
 కాని, మోడైన నా యెదలోని బహు  
 దీర, నా బ్రతుకూపిరి దేసుకొనగ  
 కనికరపు చూపు, చిరునవ్వు తునుకయైన,  
 కటిక కరపయ్యె, పాడులోకాన నాకు;  
 ఏ కడల మినుకుమను చుక్కయేనిలేవి  
 ఈ నభము క్రుంగి కూలిపోయెడి విధాన  
 కారుమబ్బులె కాదు, చీకటులె కాదు,  
 క్రమ్ముకొననిమ్ము, కరడులు గట్టనిమ్ము;  
 వలపుతీపియెరుంగని వట్టి రాతి  
 గుండెలోకమ్మ నిస్సలు గురి చునిమ్ము;  
 హృదయ మున్నంతవరకు, నా ప్రేమకాంక్ష  
 బ్రతికియున్నంత వరకేచ్చి, బ్రతుకుచుందు !

ఎంత భయంకరంగా ఉన్నది, ఈ 'అశాంతి'. ఈ ఆవేదన, ఈ శోకము!  
 ఈ మాటలు ఋషిశాపంలా ఉన్నాయి కాని, కవి వాక్యంలా లేవు. కావి చివరకు



## సాగుతున్న యాత్ర

కవిలోని అశాభావమే జయిస్తుంది. ఆ పంతుల చివర, వేదుల సహజకవి కాబట్టి ఇలా అనక తప్పదు :

ఏ వెలుగు నన్ను తన దరి కీడ్చుకొనునా !

ఏ తలపు దారి నూపునో !!

అటువంటి వెలుగు ఏదో ఉన్నదనీ, అటువంటి తలపు ఏదో ఉన్నదనీ, అనిపించే ఆశ ఉంటే చాలు ఎంతటి మ్రోదైనా, ఎప్పటికైనా, చిగిరించక తప్పదు. ఈ అశాభావమే దురొకదొట మరీ అందంగా అమరింది వేదుల సత్యనారాయణ రచనలో.

ఆ రవికాంతి సోజలదావల్లిపై బడ

చిత్రవర్ణ శోభారమణీయతల్ దివిని వ్రాలిన పోలిక,

ఈ ప్రభాతగంభీరసుగంధశీతలసమీరము

నానెయి సోకినంత. విప్పారెను

నా విశణ్ణ హృదయాన

అపూర్వ విముగ్ధ భావమల్ !

ఎంత అనుభవ సమయంగానూ ఎంత ఉదాత్తంగానూ ఉన్నది ఈ రూపకల్పన! సాహితీసమితి సభ్యులవంటి 'భావకవుల' రచనల్లో ఒక కొత్తదనము, ఇంతవరకు ప్రబంధ ధోరణిని ఉన్న కవితలోలేని లక్షణము, శ్రీ మూర్తిని గురించి వారు చూపే పూజ్యభావము, అనుకుంటాను. శ్రీ అందమైన ఆటవస్తువు అనుకోకుండా, అమె తమలో వివరీతమైన గౌరవభావాన్ని రేకెత్తించి, తను జీవితాన్నే పునీతముచేయగల అపూర్వపున్యక్తి అని చూపారు శ్రీ శివశంకరశాస్త్రి.

## సాగుతున్న యాత్ర

కృష్ణశాస్త్రి, నాయని సుబ్బారావు. పూర్వమెలా ఉంటేదోగాని, ఈభావన చాలవరకు పాశ్చాత్య సంప్రదాయమే. పెళ్లి తెలుగులో వ్రాస్తే త్రీని గురించి ఇలా వ్రాస్తారనుకుంటాను, వేదుల వ్రాసినట్లే :

ఆమె నవనీత హృదయ, నా యంతరంగ

శాంతిదేవత, ఆశాపథాంతరాళ

పారిజాతమ్ము, ప్రేమజీవన విభాత

కైశికీ గీతి, నా తపఃకల్పవల్లి :

ఆమె జగదీశమకుట్రాగ్ర సీమ నుండి

యుర్విపై జారిన సుధామయూఖరేఖ...

ఆశాపథాంతరాళ పారిజాతము : ఎంత చక్కని వర్ణన !! ఈ వర్ణన వింటూ ఉంటే, నాయెదుట నా ఆరాధ్యదేవత సాక్షాత్కరించింది. భక్తితో కన్నులు మూసుకున్నాను. వేదుల రచనలోని ఒక్కొక్క మాటా ఎంతో చక్కగా అన్వయించింది నా ప్రేమరాశికి, నా ఆరాధనకు.

వేదుల సత్యనారాయణ పద్యం ఎంతో చక్కగా చదువుతారు భావగర్భితంగా, అర్థగౌరవంగా. ఒక్కొక్కమెట్టు అతిశయించే ఆ ఆరాధనా వాక్యాలు వింటూఉంటే నేను ఏమో, ఏమో ఐయిపోయాను. అతని చెయ్యి గట్టిగా పట్టుకోవలసివచ్చింది పొరలు కన్నీటిని ఆపుకోడానికి బలంకోసం; అంత ప్రస్ఫుటంగా కనిపించింది నా హృదయంలోని బొమ్మ :

ఆ రాత్రి వేదులను వారి ఇంటివద్ద దిగవిడిచి రావడానికి పెద్దాపురం తీసుకువెళ్లాను, నాకార్లో. కార్తీకపౌర్ణమి అనుకుంటాను. ఆ కార్ ప్రయాణంలో

## సాగుతున్న యాత్ర

తనిపిత్తీరా విన్నాను వేదుల పద్యాలు. కాని, ఆరని అన్ని పద్యాలూ ఒక యెత్తూ, నేను ఆప్యాయం చూచుకున్న ఈ పద్యము ఒక ఎత్తూ ! ఎన్నిసార్లు, ఎన్ని వందలసార్లు, సారో నేను అనుకున్నానో ఈ మాటలు :

ఈవెడయూర్పు గాడ్పుటలయింపుల గ్రుచ్చినదండ భిన్నమై

పూవులురేకలూడి పడిపోయె, మిగిల్చితి ప్రేమ వాసనా

స్థావిత తంతు వద్ది యురివైతువో నామెడ, నీ మృణాలరే

భావర మాన్య మంద భయకంకణమై ధరియింతువో సఖి !!

ప్రేమవాసనా స్థావిత తంతువు ! గుప్పుమని సువాసన వీయడం లేదూ !! అసలుపద్యంలో, 'ధరియింతువో ప్రభూ!' అని ఉన్నది. కాని, ఆ రచన సారో కలిగించిన భావాలనుబట్టి ఆ 'ప్రభూ' అనే మాటను 'సఖి' అని మార్చి వ్రాసుకున్నాను, నేను. వేదులతో అన్నాను అలా మారుస్తున్నానని, అతను వెంటనే "అదే సరేమో! నా ఊరిలోనూ 'సఖి' యే ఉన్నదేమో !!" అన్నాడు.

కాకినాడలో ఉండగా, నాకు పితాపురం దివాన్‌గారి అబ్బాయి కోకా శివనాథ శాస్త్రితో స్నేహమైంది, కృష్ణశాస్త్రిద్వారా. కృష్ణశాస్త్రిఅంటే, శివనాథశాస్త్రికి అపరిమితమైనభక్తిభావము. ఒకనాడు శాస్త్రి 'మేష్టేర్'నుచూడడానికి వచ్చినపుడు,నన్ను అతనికి పరిచయం చేశాడు కృష్ణశాస్త్రి. శివనాథశాస్త్రి నేనూ చాలా చగ్గరిస్నేహితుల మయ్యాము, ప్రతిరోజూ ఉదయమొకమారా వడుకోబోయేముందు ఒక పర్యాయమూ ఒకరినొకరు చూచుకోకుండా ఉండలేక పోయేవారుమన్నమాట. అంతగా అతీతయించింది మా పరస్పర ఆప్యాయము !

అతనికి నాకూ అనేక విషయాలలో చేరా ఉండేది. కాని, ఎందుకో, ఏలాగో మా మనస్సులు కలిసిపోయాయి. అతని అతి ఉదారస్వభావం ఒక

## సాగుచున్న యాత్ర

కారణం కావచ్చు. అదేగాని, హాతిపరిశ్రాంతి. అతనికి 'అన్నీ' ఉన్నా, ఏదో ఒక గొప్ప వెర్రి కనిపించేది అతని చూపులనుబట్టి, అతనిజీవితంలో. ఇది నాకు అతని దేని అపరిమితమైన సానుభూతిని కలిగించింది. నేనంటే అతని కెందురో ఎంతో ఇష్టము.

అతి దయార్థియైన యుడు శివనాథశాస్త్రి. ఎందరికీ ఎన్నివిధాల సహాయం చేసేవాడో, ప్రత్యక్షంగానూ, పరోక్షంగానూ! స్నేహితులంటే ప్రాణము అతనికి. రాత్రి పది గంటలకు నిద్రపోతాడు, తన కాలలో. కృష్ణశాస్త్రిని నన్ను దీనికి తీసుకువెళ్ళడానికి. అలా ఎంతోదూరం వెళ్లి, సముద్రపు నీటి అంచున కొంత సేపు ఉండి తిరిగి వచ్చేవాళ్ళము. మమ్మలను విడుదలచేక, విడువలేక, విడిచి వెళ్లేవాడు అతను. మళ్ళీ ఉదయాననే హాజరు, అతని ఇంట నేను గాని, మా ఇంటి అతనుగాని.

ఒకసారి అతను ఎస్టేట్ పనిమీద కపిలేశ్వరపురం వెళుతూ నన్ను తనతో కూడా రమ్మన్నాడు శివనాథశాస్త్రి. అతనిలో ఉంచాలనే ఆసక్తివల్లా, వీలైతే కపిలేశ్వరపురం జమీందార్ వారిని చూడవచ్చుననే ఆశతోనూ, బయటచేరాను నేను శాస్త్రితో. దూరప్రయాణానికి కావలసిన సరంజామంతా ఉన్నది కాలేలో. వీనిలోపాటు వెనుక సీట్లో కూర్చున్న బండ్లోతు ఒడిలో పెద్ద తుపాకీ కూడా ఉంది. అ తుపాకిని, చూపుతూ "ఇది ఎందుకు?" అని అడిగాను నేను శాస్త్రిని. "మరేం ఫరవాలేదు, మీకేమీ భయంలేదులెండి!" అన్నాడు శాస్త్రి నవ్వుతూ, అతను నవ్విలే చట్టి అర్థమవుతు నవ్విసట్లుంటుంది. నేను ఊహిస్తున్నాను.

ద్రాక్షరామమూ అవన్నీదాటి చక్కగా ప్రయాణము చేశాము, ఈమాటా, ఆ మాటా చూట్లాడుకుంటూ. బలె సరదాగా కడులు చెవుతాడు శాస్త్రి స్నేహితులలో. మళ్ళీ కొద్దవారిమీద 'వరుకే బంగారం'గా ఉండిపోతాడు. కొంతదూరం వెళ్లాక, ఒక ఊరు దాటాక ఒక రామరకొలను తగిలింది మాకు, మైళ్ళ వర్ణంతం తెల్లరామరలు - అన్నీ తెల్ల రామరలే ! ద్రాక్షరామమైన సరస్సు అది. సరస్సు

## సాగుతున్న యాత్ర

గట్టునే కార్ పోనిస్తున్నాడు శాస్త్రి. “మీరు కవులు! పువ్వులను చూచి ఈ లోకాన్ని మరచిపోవద్దుసుమా !!” అని ఆక్షేపిస్తున్నాడు నన్ను.

ఆత్రోవ వెళ్ళి వెళ్ళి మరీ నీటి అంచుకు వెళ్ళింది. నీటి అంచునే ఇటూ అటూ చూస్తూ కార్ నడుపుతున్నాడు శాస్త్రి. చుట్టూ, కనుచూపుమేర ప్రదేశమంతా తామర పువ్వుల మయమే! ఒక్కొక్కచోట మనిషి అంత ఎత్తున పెరిగింది తామర ఆకు పువ్వుల కాడలలో సహా. పైన రకరకాల పక్షులు. కొన్ని, తామరాకుల పైననే తచ్చాడుతున్నాయి — అప్పుడప్పుడు కాస్త పైకి ఎగురుతూ, కొన్ని అల్లా నీటిపైననే గాలిలో రెక్కలల్లారుస్తూ మెల్లిగా ఎగురు తున్నాయి చేపలకోసం విరీక్షిస్తూ.

కార్ ఆపి, శివనాథశాస్త్రి క్రిందికి దిగాడు. నేను దిగలేదు. బింట్రోతు కిందికి దిగి తుపాకీ అతనికి అందించి, తూటాలు ఇచ్చాడు అతనికి. శాస్త్రి గురి చూచి పిట్టలను కొట్టసాగాడు.

నా ఒళ్ళు ఒణికిపోయింది. శాస్త్రి దెస నాకున్న స్నేహమంతా ఏమై పోతుందో అని భయపడ్డాను. అసూనుషము, ఈ పిట్టలవేట! నాగరికులు చేయ వలసిన పనికాదు. కాని, అతనిని వారించి ప్రయోజనం లేదు. అతని నైజము అటువంటిది. ఏ వన్నెనా ఒడ్డంలే, అతను మరీ పట్టుదలతో చేసి తీరుతాడు. కాని, ఒక్కొక్కప్పుడు కష్టాలలో ఉన్నవారిని చూచి ఎంతగానో జాలిపడే అతను. ఇలా, తన విలాసం కోసం, జీవహింసచేస్తూ ఉండడము నేను భరింపలేక పోయాను. కాని, ఏమీ చెయ్యను? ఏమీ తోచక, అలా చూస్తూ కూర్చున్నాను, యమయాతన అనుభవిస్తూ. ఒక్కొక్క గుండు ప్రేలినప్పుడు ఆ చప్పుడికి నాగుండె అగిపోతుందేమో అనిపించేది — ఆ గుండు తగిలి నేలకు ఒరిగిపోయే పిట్టను తలుచుకుని. ఆ మారణ హోమమును అలా చూస్తూ ఉండడము ఒకరీతి శిక్ష — అనుభవింపక తప్పినది కాదు.

ఒక గుండు దెబ్బకు పడిపోయిన పక్షి రక్తం చిమ్మి వికసించిన ఒక

## సాగుచున్న యాత్ర

తెల్ల తామరపువ్వుపై పడి మధ్య రేకలన్నీ ఎంతో భయంకరంగా ఎర్రపడ్డాయి. ఆ చృశ్యం చూడలేక, కళ్ళు గట్టిగా మూసుకున్నాను.

కాని, అతని ఈ చర్యలన నాకు శాస్త్రపైఠందే ప్రేమభావము తగ్గలేదు. అది ఎప్పటికీ తగ్గదు. అతనిలో — నా అభిప్రాయమున — రోషమున్నదని చెప్పి, ఆ రోషాన్ని సహించాలి నేను. ఆ రోషంరొహదే అతను నా స్నేహితుడు, అవృష్ట ముందే ఎన్నుకోకో, ఎప్పటికో, అతనిని నా అహింసా మిత్రానికి మార్చు కోకలనేమో, ఏమో,

శాస్త్రి, ఎన్ని రోపాలను సహిస్తున్నాడో, స్నేహితుడైన నాలో :

\*

\*

\*

బుద్ధినిరపు నాగరాజామాత్యుడున్నూ నాతో ఎక్కువగా ఉండేవాడు, ఆ రోజులలో. నాగరాజు కవి, మిక్కిలి స్నేహశీలి. జీవితంలో, ఏదో సంచర్చంలో, అతను గొప్పదెబ్బ తిని, బాధ పడుచున్నాడు. అందుచేతనే కాబోలు అత సంచ ఆపుడయ్యాడనాకు. అతనికి కృష్ణశాస్త్రి పద్యాలన్నీ కంఠరావచ్చును. అవీ, అవిగాక తెనాలిరామకృష్ణుని నిగమశర్మను గురించిన పద్యాలూ, కంకంటి పాపరాజు ఉత్తర రామాయణములోని పద్యాలూ ఎంతో చక్కగా చదివేవాడు నాగరాజు. అతను పద్యాలు ఛదువగా వినాలనే కుతూహలంతోనూ, అతనియందు నా కున్న స్నేహభావం వల్లా, ఎప్పుడూ అతనిని నాతోచూడా రీసుకువెళుటాండే వాడను. నేను నా కార్లో.

కటిక చీకటి, ఎంతో చూరాన నక్షత్రాలు మినుకుమినుకు ముండున్నాయి. సముద్రపుబడ్డన, పై కెగసే కెరటాల నీటితుంపరలు చూపేద పదేటంత నీచి అంచున కార్లో కూర్చుని ఉన్నాము నాగరాజూ నేనూ. నికంఠర సముద్రమోష శృతిగా, కంఠమెత్తి చదువుతున్నాడు అతను 'సీతమ్మ శోకము' :

కటకట లక్ష్మణా! పిడుగుకంఠెను బెట్టిదమైనమాట నే  
డిటువలె విని యుండియున్ బగుల దింతలు నింతలుగాదుగుండె యె  
ప్పటివలె నున్న దీ కటిక భావమతో ననువుల్ భరించి యి  
య్యటవినె యింక నేవలన నాపదలొందగ నున్నదానో?

ఎన్నటికిన్ రఘూధ్వహుని నేనును నన్నిక రామచంద్రుడున్  
గన్నల జూడగల్గి దొకొ, కల్గక యుండిన బ్రాణమేల పో  
దన్న రఘువ్రవీరు చెవులారగ నింతయు దెల్పు నాదు మే  
నున్నది చెంత గంగమడుగున్నది యైటు లయ్యెడున్ దుదిన్:

మహాసాధ్వి, పేదరాలు ఆ సీతమ్మను తలచికొని, తలచికొని, జాలితో  
గుండె నీరయ్యేది. ఎంత గొప్పగా వ్రాశాడు కవి! ప్రబంధకైలి ఐనా, గొప్ప  
'భావ కవిత్వానికి' ఉండవలసిన లక్షణాలన్నీ ఉన్నాయి ఈ కవితలో అను  
కుంటాను నేను పదేపదే. "పిడుగు వంటి మాట విని, గుండె వగులలేదు;  
ఎప్పటిలాగే ఉన్నది, ఈ కటికభావంతో ఇంతెలా బ్రతుకను!" అంటుంది ఆ  
సుకుమారి. "ఇంక నాదుమేనున్నది, చెంత గంగమడుగున్నది" అనే మాటలువినే  
సరికి ఆ తల్లి గణాలున మడుగులోకి దూకినట్టే అనిపించి, కడుపు చెరు  
పయ్యేది జాలితో. ఎంత చక్కగా వ్రాశాడు భాషను పాపరాజు! 'గంగమడుగు'  
అద్భుతంగా కుదిరింది, ఈ సందర్భంలో.

లక్ష్మణుడు సీతను విడిచి వెళ్లిపోవడము పాపరాజు చిత్రణలో ఒక మహా  
అద్భుతమైన ఘట్టము. క్రమ క్రమాత్తమున రథకేతనములను గురించిన వర్ణన  
గొప్పగా కుదిరింది :

## సా గు చు న్న యా త్ర

రమణి మరికొంత పడిదాక రథము జూచు

దరుణి మరికొంత సేపు కేతనము జూచు

గాంత మరిమీద రథపరాగంబు జూచు

బడతి మరి యంతటను వట్టి బయలు నూచు

‘వట్టి బయలు’—ఎంత అందంగా వాడాడు కవి :

ఇది ఒక పాతికయేండ్ల క్రిందటి మాట. ‘గంగమడుగు’, ‘వట్టి బయలు’ ఎన్నటికీ, చురువలేను నేను. మాటలు ఎంత ప్రభావము కలవో తెలుసదానికి తరుచు వీనిని ఉదాహరిస్తూ ఉంటాను. “మన భాషలో పాపరాజు ఇటువంటి మాటలు వాడి, అద్భుతమైన భావమును సూటిగా స్ఫురింపజేసినట్టే. రష్యన్ భాషలో మాక్సిమ్ గార్కీ కూడా, మాటలను ఎంతో వింత ప్రభావంతో ఉపయోగిస్తాడు” అని వ్రాశాను ఒక పర్యాయము. గార్కీ రచనా శైలిని విమర్శిస్తూ.

అనంతరోదన గల ఆ సముద్రాన్ని విడిచిపెట్టి, ఇంటివైపు మరలేముందు మళ్లా ఒక్క సారి చదివించుకొనేవాడను నేను నాగరాజుచేత, ‘సీతమ్మ శోకం’ :

ఒడిమీద నిడుకొని యురముపై జేర్చుట

చేరికకది కడసారియేమొ

చెక్కు చెమ్మట చీరచెగున దుసుచుట

చెలిమికి నది తుడి చీటియేమొ

పుక్కిటతావి కప్పురపీడె మిచ్చుట యనురాగ

మునకది యవధి యేమొ

కోరిన పని కియ్యకొనుటది కరుణా ప్రబంధ

మునకు ఫలగ్రంథమేమొ :



## సాగుతున్న యాత్ర

ఒక్కొక్క ఊహ ఒక్కొక్క అద్భుతమైన రూపకల్పనను కలిగిస్తాయి. ఎంతటి అద్భుతమైన బొమ్మలు : వానితోపాటు అనుకంపాపూరితమైన 'చేరికకు రడసారి,' 'చెలిమికి తుది చీటి', 'అనురాగమునకు అవధి', 'కరుణాప్రబంధము నకు ఫలగ్రంథము.' శ్రీరాముడే ఈ మాటలు విని ఉంటే ఏమై పోయి ఉండేవాడో :

అక్షణమిది పంపి చేసినప్పటి ఆ లోకహత, ఆ నిర్భాగ్యురాలి, మాటలు మరీ మరీ ఛాడను కలిస్తాయి : "ఏ యనువున నీ ప్రతిక్షణ మహా యుగముల్ క్రమియించు అక్షణా !" అని వాపోతుంది, అతల్లి.

'ప్రతిక్షణ మహాయుగము' - ఎంత భావగర్భితమైనమాట ! ఎంత అనుభవనీయమైన మాట !

సీతమ్మ అంటుంది మరదిలో :

“తలప నాకేసుగడయును దా నెయనుము

భావమెప్పుడు తన మూర్తి బాయదనుము

నెమ్మియొక ఇంత నామీద నిప్పుమనుము !”

“నేను అతనిని (ఆ నిర్దయాస్వాంతుని) మరువను ఎన్నటికీ. అతనినీ, నాపైన ప్రేమ ఉంచుకోమని చెప్పు” అంటుంది ఆ మహనీయమైన ప్రేమికురాలు.

నాగరాజును ఇంటివద్ద దిగవిడిచి, ఒక్కడనూ ఇంటికి జేరేవాడను దిగులు పడిన హృదయంతో. కార్ పెడ్ లో ఉంచి చీకటింటిలో ప్రవేశించేవాడను. అర్ధరాత్రివేళ, శిథిలమైన నా 'మిథిలలో' ఎత్తుటరుగులపైన స్తంభాన్ని జేర్లబడి నిలిచి మళ్లా ఒక పర్యాయం అనుకునేవాడను :

## సాగుతున్న యాత్ర

మోము మోమున గదియించి ముద్దుగొనుట

యదియె మోహంపు బనికి దీరు యేమో

యెలనగవుదేర జూచి లోపలి కనచుట

మేలు చిన్నెల కది పొలిమేర యేమో !!

‘ఎల నగవుదేర జూచి, లోపలి కనచుట మేలు చిన్నెల కది పొలిమేర యేమో’ !—ఇంత జాలిగల వేడనను అనుభవిస్తూ కన్నీరు ఆపుకోవడం ఎలా?.... ఎందుకు ఆపుకోవాలి ?

కాని, ఈ జాలి అంతా సీతమ్మనుగురించేనా ?

నన్నుగురించీ, యేమో !

కవితాస్వాదన అంతా ఇంతేనా? ... ఏమో !

౧౫

స్వామి ! పరిగాఢ శర్వరీచ్ఛవి, దరిద్ర

తానిధానము, తేజోవిహీన, మనవ

రత పరిస్థుత భాష్పధారా మిళితము,

నన్ను నీవుండు మన్నంగణంబు తండ్రి !

ఈ మహాంధకారంబున నెప్పుడో యొక్క

సారిమెరసితి, వానాడు సామి ! నా కు

టీర మానందవాయు ప్రచార శత స

హస్రకుసుమ పరిమళ వ్యావృతంబు !

దానితోసరి, మరల నాంధ్యముక్త మెట్టి,

తొలి చివరలేని ఈ చీకటులును, నేను,

ఒక్కరొకరప్పించు కొంచుండి నాము,

నిన్ను, నాటి మెరుపు మన్నించు కొంచు !!

విశ్వనాథ సత్యనారాయణ

విశ్వనాథ సత్యనారాయణ ఒక అద్భుతమైన నవల కూడా రచించారు. ఏకవీర ఒక విచిత్ర కథా మంటపము; దీనికి ఏకవీర, ఆమె భర్త కుట్టాన్, వీర భూపతి, అతని భార్య మీనాక్షి — వీరు నలుగురూ స్తంభాలు. ఈ 'అంగణం' లో అంత బాధా అనుభవిస్తారు ఈ నలుగురూను, ఎప్పుడో ఒకసారి తమకు మనిన 'ఆనాటి మెరుపును' మన్నించుకుంటూ, కన్నీరు కారుస్తూ.

## సాగుతున్నయాత్ర

“ఏకవీర మహాప్రబంధమునవలెను. ప్రేమ సంబంధమైన కథ అయినా, వీరరసము ఉప్పటిల్లుడూ ఉంటుంది. నలుగురూ పీరులే — జితేంద్రియులైన నీరులు : కొంతవరకు అంతరంగ యుద్ధము. తలిగిన గాయాలు ఒకరికిచూపించు కొని గర్వింపతగ్గవికావు. అనుభవంపక తప్పదు. నలుగురున్నూ జయముపొంది నారు” అని వ్రాశాను. ఇరవై రెండేళ్ళ క్రితం విశ్వనాథవారి క్రొత్త నవల గురించి మా ‘ఉదయిని’ లో.

నాలో ఏమాత్రము విమర్శనా కౌశలమున్నా అంటుకు కారణము అన్న గారు మల్లంపల్లి మేశేఖరశర్మ, ఆస్త్ర స్నేహితుడు కొంపెల్ల జనార్దనరావును. అసలు నాకు విమర్శనా పద్ధతి నేర్పింది శర్మగారే. ఆయన అప్పుడు భారతి సహాయ సంపాదకులుగా ఉండేవారు. విజ్ఞాన సర్వస్వము పని, చారిత్రక పరిశోధనపని, పీనితో కూడా భారతిపని యెక్కువై, వారికి ఊపిరి సలుప సంతగా ఉంటే చూచి, ఉడుతాభక్తిగా, వారి శ్రమ కాస్త తగ్గించాలనే ఉద్దేశ్యంతో ఆరోజు వారు విమర్శనార్థం తమతో ఇంటికి తీసుకు వచ్చిన చంద్రగుప్త నాటకానికి నేను విమర్శ వ్రాస్తానని ఆ పనికి పూనుకున్నాను. చప్పునే పూర్తిచేశానా విమర్శ. కాని, నా విమర్శలో అన్నీ ప్రశంసా పాత్రము, ప్రశంసనీయమే : మెప్పుల కుప్పగా పరిణమించిన నా విమర్శ చూచి అన్నగారు అన్నారు : “చాలా శ్రద్ధ గానే విమర్శించారు; బాగానే ఉన్నది ; కాని ఇన్ని అంకాల నాటకంలో మీకు అన్ని విషయాలూ ప్రశంసనీయంగా ఉండటమే కాస్త వింతగా ఉంది. నాటక లక్ష్య లక్షణాలు, పాత్రపోషణ, కైలి, ప్రదర్శనత్వము — ఇటువంటివన్నీ చూచి విచక్షణలో వ్రాస్తేనే విమర్శ సమగ్రంగా ఉంటుంది” అని.

వారి మాటలు నాకు నచ్చాయి. మళ్ళీ ప్రయత్నించాను. శర్మగారు తేల్చిన పాఠము నాకు చాలాఉపకరించింది. తరువాత ఏడాదికో, రెండేళ్ళకో అవతరించిన ఏకవీరను చదువుతూ ఆ క్రొత్త నవలలోని అందరించాలికు ముగ్ధుడనై పోయి వెంటనే స్నేహితుడు జనార్దనరావుతో ఆ పుస్తకం గురించి ఎంతో వివరంగా

## సాగుతున్న యాత్ర

చెప్పాను. జనార్ధనరావు చాలా సంలొషిస్తూ “నేనూ చదివాను ఏకవీర, కాని మీ అంత లోతుగా వెళ్ళలేదు. మీరు నాతో చెప్పినదంతా వ్రాతగా జేస్తే మన ‘ఉదయిని’లో వేద్దాము చాలా బాగుంటుంది” అన్నారు. ఆ ప్రోత్సాహంతో వ్రాశాను ‘ఏకవీర’ను గురించిన విపులమైన విమర్శ. ఉదయినిలో ఒక పేజు ఎనిమిది పేజీలు వచ్చినది, అంతరూ చాలా బాగుంది అన్నారు. మన విమర్శనా పద్ధతిలో ఒక క్రొత్త రీతి ఇది అన్నారు కొందరు. నేనూ చాలా సంలొషించాను ఇంగ్లీష్ రివ్యూస్‌లో చాలా సమగ్రంగా వ్రాసిన నిపుణుల విమర్శలాగే కుదిరింది ఈ విమర్శ అని, విశ్వనాథ సత్యనారాయణ అంతవారి శైలిని గురించి ఇలా అనడానికి జంక లేదు నేను ;

“గ్రంథమంతా కవి ‘సులభశైలి’నే వ్రాశారు కాని, మీరు ఒక మోస్తరు గ్రాంథిక భాషలో వ్రాయకుండా ఈ రోజులలో ఎక్కువ ఆమలులోనికి వస్తూ ఉన్న, మన మందరము మాట్లాడుకునే, ఆలోచించుకునే, ఆనుభవించే సజీవమైన వాడుక భాషలో వ్రాస్తే ఈ గ్రంథము మన హృదయాలకు మరింత దగ్గరగా, వదింతలు గొప్పగా ఉండేది. వాక్యాలు ఇప్పటివలె విడివిడిగా ఉండకుండా ఒకదానిలోనికి ఒకటి దొర్లి పోయి కలిసిపోయి ఒకజిగి ఏర్పడేది” అని వ్రాశాను.

ఐతే వారు ఉపయోగించిన ఉపమానాల గురించీ, అలంకారాల గురించీ మెచ్చుకుంటూ వ్రాశాను ;

“ఉపమానాలు వింత వింతవి :

(వైగై నది) ఇసుక తిన్నెలు మొగిలిపుప్పొళ్లు చల్లి సిద్ధము చేసిన విశ్రాంతి స్థలములవలె నుండెను.

ఒత్తుగా పరచిన మల్లెపూవులలో నేకవీర గోధుమవన్నె త్రాచువలె ముడుచుకొని పండుకొన్నది.

## సాగుతున్న యాత్ర

కనులలో నిండువ గింజలంత భాష్యములు నిలచినవి,

ఆమెయందే వాడిపోయిన మందారమువలె మంచమున చంద్రానిపోయి యున్నది.

నన్ను నీటిపాయంలోని చిరు కెరటములు త్రాచుపాము పిల్లలవలె ఒడ్డునకు కొట్టుకొని వచ్చుచు నుండెను.

గదిలో గోడమీద ఎర్రనిదొట్లు రెండు నెత్తురులు చిమ్మినవి. అప్పుడే రెండవ సంవత్సరము గుర్తుపెట్టిన ఏకవీర చేతిరైన మూడె కలిపిన కుంకుమ వర్ణమాతని హృదయమునుండి యామె నెత్తురును తీసినట్లుచనికీ తోచెను.

ఒకచోట అద్భుతమైన ఉత్పేక్ష ఉన్నదని చూపాను. ప్రేయస వ్రాసిన పంపిన పరిమళ ధీరతమైన భూర్జరీపత్ర లేఖను ప్రియుడు చదువుచున్నప్పుడు : “కస్తూరియు పుసుగును నలంపబడియున్నవి. ఆ వాగన రిల్లంబయు గ్రమ్మి వేసినవి. ఆ వాసవలచేత చీవముపోవునేమోయనుకొంటిని.”

ఒకచోట వ్రాశాను : “పేరు తమ వ్యక్తుల మనోభావాలను, వారి అనుభవాలను వర్ణించేటప్పుడు వదే వదే వారి కంటివెంటి నీరుతెప్పిస్తారు. వీరి నాయకా నాయకులు ఇట్టే ఏడుస్తారు. కాని, అమాటకొస్తే కొన్ని సన్నిచేతాలను అనుభవిస్తూవుండే మనకుకూడా అక్షరాలు నీటికెరలోంచే కనబడతాయి!” అని.

ఏకవీర కథాసంవిధానము, పాత్రచిత్రణ, వ్యక్తుల మానసిక పరివర్తనా పరిశీలనా నిన్ను చాలా ఆకర్షించాయి. కథావస్తువు సృష్టి ముందు నెటివేమి మనహృదయాలలో ప్రేమ ఉన్నంతవరకు మనలను వేధించే ప్రేమ ఏమియ్య : ప్రేమ ముఖ్యమా ? విద్యుత్త వర్ణము ముఖ్యమా ? ఈనమస్యచేతనే ఆనలుగురినీ బాధించి దీనివలన వారికి తీరని ఆత్మపరీక్ష గొప్ప నిగ్రహమూ అందుబాటులో

## సాగుతున్న యాత్ర

జయము—కాని, చుదికు భరించడానికి అలవికాని అశాభంగమూ కల్పించారు విశ్వనాథ సత్యనారాయణ.

ఈ నడకలో సంభాషణలూ ఆత్మగతాలూ చాలా ఇంపుగా ఉంటాయి. ఒకచోట టట్టాన్ అనుకుంటాడు :

అందరను ఏకమీను ప్రేమించు మనుచున్నారు. వీరభూపతి అదే మాట. చూతల్లియు నదే మాట. ఇంచులో నేదో రహస్యమున్నది. నేను ప్రేమించిన స్త్రీని వదిలివెట్టి బలవంతముగా నా మెడకు కట్టిన స్త్రీనా ప్రేమించవలె? నాకర్థమగుటలేదు. ప్రేమించుట, ప్రేమించకపోవుటయనునది నాస్వాధీనములోనున్నదా? ఎవరి స్వాధీనములో నున్నది? భగవంతుని స్వాధీనములో నున్నది. ఏభగవంతుని స్వాధీనములో నిడుచున్నావో ఆ భగవంతుడే నా కీ స్త్రీని తెచ్చి పెండ్లిచేసెను కదా! భగవంతుడు కాదు; నా తండ్రి చేసినాడు. భగవంతుని ఇచ్చలేనిది నా తండ్రి ఎవరు చేయుటకు? ఈ స్త్రీని నాకును సంబంధ మేమున్నది; ఏమియు లేకున్న మే మురుపులను ధార్యాభర్తలుగ చేయబడుట? పూర్వజన్మలోనే సంబంధమున్నదేదో!"—ఇలా ఉంటాయి ఆ స్వగతాలు! ఇంచుమించు నాజీవితము గురించి నేను అనుకున్నట్లే!

ఏకవీర నడక చదువుచూ ఉంటే, కొన్నిచోట్ల అది కథగా కన్పించదు. వ్యక్తు నిర్మితమైనంతో జరుగుచున్న హృదయ విదారకమైన సంఘటనలు ఉన్నవి ఉన్నట్లుగా హిమవర్చసిట్టు ఉంటుంది. అందుచేతనే నావంటివారిని ఇంకాగా ఆకర్షించింది ఈ రచన.

ఈ విమర్శ వ్రాయడంపల్ల నాకు కలిగిన అనుభవం ఆధారంగా కొన్ని పంక్తి తరువాత ప్రఖ్యాత రచయిత్రి పద్మిని డిల్లీను గురించి వ్రాశాను రెండు వ్యాసాలుగా, ఆంధ్రశిల్పిలో. రాస్తే కష్టమైనా, ఆ మహనీయురాలి ఆశయాల

## సాగుతున్న యాత్ర

గురించి, రచనా నైపుణ్యం గురించి విశవంగా పొందుపరుపగలిగాను. ఆమె రచనలో అందచందాలను మన తెలుగు మాటలలోనే చూపించ గలిగాను.

ఆ తరువాత, ఉత్తమకివీ, శిల్పీ, నాకున్నేహితుడూదన ఒకరి 'ఆత్మరథ'ను విమర్శించాను, ఇంగ్లీషులో. ఈ విమర్శ చూచిన మార్సెలాహార్డి, పేరుపొందిన విమర్శకురాలు ఆమె, అన్నాడు : "అసలు పుస్తకంకంటే విమర్శ ఎక్కువ అందముగా ఉన్నది" అని!.

నిజమే! ఒక్కొక్కప్పుడు అలా అవుతూంటుంది. అది ఆ మొదటి రచనలోని లోపమువల్ల కాదు—రెండవరచన దాని విమర్శకు కలిగిన మంచి అవకాశంవల్ల. అంటే ఏ మూడు వందల పుటలలోనో ఒక్కదా, అక్కదా ఇమిడి ఉన్న అందమైన అంశాలను అన్నిటినీ ఒకచోట గ్రుచ్చిపెత్తి చక్కని పదజాలంతో, తగిన సానుభూతితో పాఠకులకు అర్పించ కుగినామంటే, ఇదే ఎక్కువ ఆకర్షణీయంగా ఉండకూ, మరి :

ఇంచుమించు ఇటువంటి తమాషాయే జరిగింది ఒక సందర్భంలో. ఒకానొక సుప్రసిద్ధ భారతీయ తత్వవేత్త, మహాజ్ఞాని, రచించిన మన సనాతనధర్మ గ్రంథమునకు ఆనీబెసెంట్ 'పరిచయం' వ్రాశారు, ఆయన కోరికపైననే. ఏదో కారణంవల్ల ఆనీబెసెంట్ పరిచయమున్న భాగము అచ్చుకావడము ఆలస్యమై, ఆ పరిచయం లేకుండానే ఆ గ్రంథము వెలువడింది. తమవరి కొద్ది నెలలకు ఆనీబెసెంట్ పరిచయం వేరే చిన్న పుస్తకంగా వేశారు ఆయన, తన గ్రంథానికి ఉపోద్ఘాతమని తెలియజేస్తూ. చిత్రము : అసలు పుస్తకము ఏ బదారువేల కావీలో అమ్ముడైతే ఆ పుస్తకానికి ఆనీబెసెంట్ వ్రాసిన పరిచయం ఒక పదిహేనువేల కావీలు అమ్ముడైనవి. ఇప్పటికీ, ఆ అరలు పుస్తకాన్ని మరచి పోయినవారు ఈ పరిచయాన్ని శ్రద్ధతో చదివేవాంటూ ఉంటారు! ఇలా ఉంటుంది ఒక్కొక్కప్పుడు.

\*

\*

\*



## సాగుతున్న యాత్ర

కాకినాడలో ఉండగా నాకు నాడీ జ్యోతిష్యంతో పరిచయం కలిగింది. పక్షహుని పోతునాథశర్మ అనే ఒక ఆయన, బాలాంత్రపువారి కోసము ఆ నాడీ గ్రంథము చదువుచుండగా లక్కడకు వెళ్ళి కూర్చున్నాను. ఆయన అప్పుడు అతి అస్పృశ్యంగా ఫలాలు చెప్పేవారు అని ప్రసిద్ధి. ఫలం చెప్పడమంటే వేరే గణించి, చెప్పడం కాదు. ఒక పురాతన తాటియాకు గ్రంథంనుంచి ఒక మోస్తరు సంస్కృత భాషలో చదువుచుంటూ పోతూ, ప్రస్తారంచేసి చెపుతారు మనలను గురించిన విషయాలు. చాలా వింతగా ఉంటుంది.

ఆ చెపుచున్న విషయం పూర్తి అయ్యాక నాకేసిచూస్తూ ఆయనంతట ఆయనే అన్నారు—“ఏమీ మీ చెయ్యి” అని. సాముద్రికశాస్త్ర రీత్యా నాజాతక చక్రం సిద్ధం చేసి కొద్దిసేపటిలో, నన్ను గురించిన పూర్వ విషయాలు చదువజొచ్చారు. నాడీ గ్రంథమునుంచి. మా తండ్రిగారిని గురించి తల్లిగారిని గురించి వివరాలుచెప్పతూ ముఖ్యమైన సంఘటనలు అన్నీ జరిగినవి జరిగినట్లుగా తు. చ. తప్పకుండా చదివారు. అంతేగాక మా తండ్రిగారికీ నామా మధ్యఉన్న విపరీతమైన అన్యోన్య ప్రేమభావాన్ని చక్కనిభాషలో వర్ణించారు. “పైకి తెలియనివ్వరు ఇతని తండ్రి: కాని, ఈ పుత్రుని దెర లేనెవట్టు ఎలా అమృతంతో నిండిఉందో అలా ప్రేమతో నిండిఉన్నది ఆ తండ్రి హృదయం” అని చదివారు. ఇది నన్ను వింతగా కదిలించి వేసి, నేను బోరుమని ఏడ్చిపోను. శర్మగారు వారి భార్యను పిలిచి, చెంబెడు నీళ్లు తెప్పించి ఇచ్చారు నాకు మొఖం కడుక్కోను. ఆ తరువాత మళ్ళీ ప్రారంభించారు. ఎన్నెన్నో చెప్పారు పూర్వ విషయాలు నా అడయార్ నివాసము గురించి బెంగుళూర్ లో నా శాస్త్రపరిశోధనా విషయాల గురించి నా ప్రేమ గురించి అది విఫలమైన యుదంతము గురించి.

తరువాత, ప్రస్తుతానికి వచ్చి, కొద్ది రోజులలో నాకు ఉత్తరదిశ ప్రయాణ మున్నదనీ వంశధారా ప్రాంతంలో ముహూర్తకాలము అగి ఆ తరువాత ఒక మహానగరము జేరుతాననీ అక్కడ నేను వెళ్ళిన చార్యము ఒక్క మూడు

## సాగుతున్న యాత్ర

రోజులలో పూర్తి అవుతుందనీ విజయవంతంగా తిరిగి వస్తాననీ చదివారు. మొదటిరోజు నా పైఅధికారులతో పరిచయము, రెండవరోజు సంప్రదింపులు, మూడవరోజు నేను వారిని పూర్తిగా ఆకర్షించివేయడంవల్ల నాకే సంపూర్ణ విజయము అని ఉన్నది ఆ నాడిలో. నిజమే ! ఇన్సూరెన్స్ పని విషయమై పైఅధికారులతో సంప్రదింపడానికి ప్రయాణము పెట్టుకుని ఉన్నానునేను. త్రోవలో వంశధార ప్రాంతానఉన్న పల్లాకిమిడిలో నా స్నేహితుడు ఉలవభద్రదొరను చూడాలని సంకల్పించి ఉన్నాను కూడా.

ఇలా ప్రయాణమై వెళ్లాక, శర్మ చెప్పినట్లే మొదటిరోజు వారందరితోను పరిచయమైంది. నాకంటే చాలా పెద్ద చోదాలో ఉన్నవారు నలుగురు డైరెక్టర్లు నన్ను చాలా ఆదరించారు. రెండవ రోజున నేను వారికో జరిపిన సంప్రదింపుల ఫలితంగా వారు నా సూచనలను అన్నిటినీ అమోదించి వానిని గురించి నాన్నగారి అంగీకారము పొందటానికి వారి ఆఫీసునుంచే మద్రాస్‌లో ఉన్న నాన్నగారితో ట్రంక్ టెలిఫోన్‌లో మాట్లాడమన్నారు.

అదే మొదటిసారి నేను ట్రంక్ టెలిఫోన్‌లో మాట్లాడటము. సెంటర్ ఇచ్చిన కాస్పేవటికి మద్రాసునుంచి నన్ను పిలిపించారు. పదకొండు వందలమైళ్ళదూరం నుంచి మా పినతల్లిరుక్మిణమ్మగారి కంఠం వినిపించింది సమీపానేవున్న ఇంకొక గదిలోంచి ఘాట్లాడుతూన్నంత స్పష్టంగా. నేను విస్తుపోయాను. నాన్నగారు మా స్వగ్రామమైన మాధవరంలో సుస్తీగావున్నమాపినతండ్రీ భార్య రాజేశ్వరిమ్మగారికి వైద్యం చెయ్యడానికి వెళ్లారనీ, రేపు టెల్లుండి వస్తారనీ అన్నారు రుక్మిణమ్మగారు. నేను డైరెక్టర్లతో చేసిన సంప్రదింపుల విషయం సవిస్తరంగా చెప్పి, నావలన జరిగినవిర్ణయాల గురించి నాన్నగారికి ఆ విధంగా తెలియజేయవలసి దని ఆమెను కోరాను.

మరునాడు డైరెక్టర్లను కలుసుకొన్నప్పుడు ఇంత సులభంగా ఆఫీసు కార్యాలను చక్కబెట్టి కలిగినందుకు వారు నన్ను ప్రశంసిస్తూ, నాన్నగారిని

## సాగుతున్నయాత్ర

పరించి. నన్ను గురించి చాలా స్నేహపూర్వకంగా మాట్లాడారు. వారి ఆతిథ్యం స్వీకరించి ఇక రెన్నాళ్ళు కలకత్తాలో ఉండి కాకినాడ వచ్చేశాను.

నాడీ గ్రంథములో నాకు నమ్మకమెక్కువైంది. శర్మ నాకు దగ్గర స్నేహితుడైనాడు కాబట్టి చీటికి చూటికి అతని వద్దకు వెళ్ళనారంభించాను. ఒకసారి అతనిని మా స్వగ్రామం మాధవరం తీసుకువెళ్ళాను—మాపినతండ్రి గారిని గురించిన నాడీ చదివించడానికి.

ఇది ఒక ఇరవైమూడు ఏళ్ల క్రితం జరిగినది. మంచిచెడ్డల బాధ్యత పూర్తిగా మనదికాదు అని నేను విశ్వసించక తప్పదు. ఐనా ఆ రోజులలో నాడీ గ్రంథములో నన్ను గురించి తెలుసుకున్న కొన్ని విషయాలు నా జీవిత ధోరణిని వింతగా మార్చి వేశాయి అనీ ఒప్పుకోక తప్పదు. కొన్ని అనివార్యమైన కారణాలవల్ల అప్పటి నా కుటుంబ వ్యవస్థలో అల్లకల్లోలము ప్రబలుతోన్న రోజులవి. కాని, విశ్వప్రయత్నముచేసి, పడిపోనున్న పేకమేడ పడిపోకుండా పదిలపరచి ఉండవచ్చు — ఈ నాడీ గ్రంథముద్వారా కొన్ని పిశేషాలు తెలిసికొని కొన్ని ఆకర్షవంతమైన ఊహలు ఊహించుచు ఉండకపోతే నేను ఎల్లాగైనా ఆ గృహచ్ఛిద్రాన్ని అరికట్టి ఉండునేమో. ఎటువంటి పరిస్థితులలోనూ మనస్సు చెప్పిన తీరునగాక హృదయము సూచించిన తీరునే నిర్ణయిస్తాను నేను, అని అప్పటికే స్నేహితులందరూ అనేవారు. ఈసారి నా విద్యుత్త ఫర్మాన్ని పాటింపవలసిన అగత్యం చాలా ఉంది. అలా చేసివుంటే నా కుటుంబజీవనము నిలబడివుండేది. అలా చేయక హృదయానికి ఎక్కువ ప్రాధాన్య మిచ్చాను. ఈదృక్పథానికి నాడీ పఠనము దోహదమిచ్చింది.

ఇక మార్చడానికి ఏిలులేకుండా ఉండితమైన నిర్ధారణకు వచ్చిన నేను ఆ సాయంత్రం బెజవాడ చేరడానికి గోదావరి దాటుతున్నాను. జరిగిన విషయాల గురించి నెమరువేస్తున్న నా మనస్సులో వేదాల మాటలు జ్ఞాపకము వచ్చాయి :

సా గు తు న్న యా త్ర

చెడ్డయో మంచియో మహాస్పృహియందు  
జరుగు విషయంబులను దటస్థముగ నా య  
సంత గగనమునంచుండి యరయుచుండు  
తారలె, మద్రశుకణముల నేరుకొనియె;

నేనె మిగిలితి నీ గాతమీనదీ ప  
పిత్ర గర్భంబులో మ్రోత వెట్టుచున్న  
యుగయుగాంతర విశ్వమహోగ్ర దుఃఖ  
జీవగీతాల కావృత్తి చెప్పకొనగ !

క్రల్లా యుంచితి, కోక జట్టితి, మహాకూర్పాసముం దొడ్డితిన్

జెల్లులిం దిలపిష్టయున్ మెసవితిన్ విశ్వస్థ వడ్డింపగన్

చల్లా యంబలి ద్రావితిన్ రుచులు దోసంబంచు బోనాడితిన్

తల్లి ! కన్నడ రాజ్యలక్ష్మీ ! దయలేదా నేను శ్రీనాథుడన్ !!

కవిసార్వభౌముడు వడినన్ని పాట్లా పడుతున్నాను, ఈ ఒక్క ఇన్నూ రెన్స్ పాలసీ కోసమూ : ఈ ఒక్క పాలసీ కోసము, సెక్రటరీనైన నేను ఇంతగా ప్రయాస పడనక్కరలేదు. అది ఏజంటువని. కాని ఈ జమీందారుగారి పేరు మా జాబితాలలో ఉంటే అది మా కంపెనీకి గొప్ప అనీ, వారిని బట్టి వారి వంటివారు ఇంకా కొందరు మాకంపెనీలోజేరుతారేమోననీ ఈ విశ్వప్రయత్నము.

జమీందారుగారు చాలా మంచివారు. సౌజన్యశీలురు ఆయన. మాకిద్దరికీ మొదట యెలా పరిచయమైనదో జ్ఞాపకం లేదుగాని, మొదటి నుంచి నేనంటే ఆయనకు ఎంతో ప్రీతి. కాని, ఇన్నూరెన్స్ పని మీద నేను వారి వద్దకు వెళ్ళడం ఏదో ఎబ్బెటుగానే తోచింది నాకు. నేను ఊళ్లోకి వస్తున్నానని తెలిసి ఆయన నేను వారి బంగాళాలోనే బస చెయ్యాలని పట్టుపట్టి, స్టేషన్ కి నా కోసము వారి గుర్రపు సార్డ్ పంపారు. ఆ రోజులలో కాకినాడ గుర్రపుసార్దులకు ప్రసిద్ధి. కార్లు ఉన్నా, సంవస్తులు, డూరపు ప్రయాణాలకు మాత్రము కార్లు ఉపయోగిస్తూ ఊళ్లో ఎక్కడకు వెళ్ళవలసి వచ్చినా గుర్రపు బండిలోనే వెళుతుండేవారు. ఎంతో తీవిగా ఉంటుంది అందమైన గుర్రములాగే కోచ్ బండి. కుచ్చు తలపాగాతో బండితోలే కోచ్ మన్, వెనుక నుంచిని జనాన్ని ఉప్పకోమని అదలకించే జవాను, ఎంతో హుందాగా ఉంటుంది. నాకు చాలా ఇష్టము ఇటువంటి కోచ్ లో

## సాగుతున్న యాత్ర

వెళ్ళడము. ఇప్పటికీ అనుకుంటూ ఉంటాను నాకు ఎటువంటి కోచ్ కావాలని. అదీ, చిన్నప్పుడు నాకు పంచకళ్యాణి గుర్రమని ఒక గుర్రాన్ని చూపారు. స్వచ్ఛమైన తెలుపు - కాని, నాలుగు మోకాళ్ళకును కాస్త క్రిందగా, ముఖాన, గోధుమ రంగుగా ఉంటుంది. మేడ బలే తీసిగా ఉంటుంది. ఇవ ఆగుప్రపు కళ్ళు ఉంటాయి ఎంతో అందంగా. ఇటువంటి గుర్రముగల కోచ్ లో రావీగా షికార్ వెళ్ళాలని వా కోరిక.

కోచ్ నుండి దిగిన నన్ను, నా రెండు చేతులూ రమ చేయాల లోని తీసుకుని ఆహ్వానించారు సూర్యనారాయణ. ఆయన ఎక్కువ మాట్లాడడు. కాని, మనచేత మాట్లాడిస్తారు అడుగుడుగునకూ ఏదో ప్రశ్న వేసి. మేడ మీదికి తీసుకు వెళ్లి నా కోసము తయారుచేసిన గది చూపించారు. ఎంతో బాగుంది. త్రిందంతా చలువరాయ్: కిటికీలోంచి వారి లోట కనిపిస్తుంది. ఎక్కెక్కెక్కడ నుంచో రెప్పించివేశారు అపురూపమైన మొక్కలు. గదిలో బర్ఫీలు, బల్లలు, షాఫాలు అందమైనవి. చక్కగా అమరికన్నవి. సూర్యనారాయణ నాలాగే విద్యజ్ఞాన సమాజానికి చెందినవారు. తరును, అడయార్ వెళ్లి ఉన్నాఉంటారు. ఆ వారావరతం అనుభవించి, అచ్చటి అలవాట్లు, కొన్ని అమరినవి వారికి. చాలాసేపు మాట్లాడు కున్నాము అడయార్ విశేషాల గురించీ, అచ్చటి ప్రస్తుతులను గురించీ.

మరునాడు ఉదయమే చాలా వేతువనే లేచి, శోట అండా ఒకసారి చిరిగి వచ్చి, స్నానానికి, చలువరాయితావిన నీళ్ళగదిలో వెళ్ళాను. అప్పుడంగా అమరి ఉంది. ఈ గది ప్రక్కనే డ్రస్సింగ్ రూమ్ అంటమైన శృంగార మేవారో. ఆ రోజులలో మన ఇళ్ళలో ఇంకా అపురూపము ఉండేదాం. ఆ షవర్ రూమ్ ఇక్కడచూచి సంతోషించాను. షవర్ రూమ్ స్నానము ఎంతో చిరుగా ఉంటుంది. సూదులలా ఆ చన్నీరు తగులుచూ ఉండే అనో వింత అనుభవము. ఆ గదిలోకి వచ్చి, బట్టలు తీసుకోబోయా ఉండగా, జవాను వచ్చి దొరగాలు కమ్మించున్నారు అన్నాడు. నేను అరని వెనుకనే వెళ్ళాను.

## సాగుతున్న యాత్ర

గుమ్మంలో కోచీ నిలిచిఉన్నది. సూర్యనారాయణ్ పేపర్ చదువుతూ పేపర్ లోని ఏదో విషయంగురించి నన్ను ప్రశ్నించారు. మేము ఆ మాటలలో ఉండగా వంటమనిషి కాఫీ తెచ్చిఇచ్చాడు—చల్లార్చి వెండిగ్లాసులతో. మేము కాఫీ ముగించే సరికి ఇందాకటి జవాను నేను బల్లపై ఉంచిన నా బట్టలు, జమీందార్ గారి తుండు గుడ్డ, ఒక జత పంచలూ వగైరా తెచ్చి కోచ్ లో ఉంచాడు. సూర్యనారాయణ నావైపు చూచి “రండి, వెళదాము.” అన్నారు.

ఆ వెళ్ళడము చాచుర్లకోట వెళ్లేరోడ్ మొగకు కాలువ ఒడ్డుకు. కాలువ గట్టున కోచ్ ఆగింది. ఆయన దిగి, నన్ను దిగమన్నారు. అటునించి వచ్చి కోచ్ మాన్ మా బట్టలు పుచ్చుకుని నీటి ఒడ్డుకు వెళ్లాడు. నీరు కొత్త నీరు, ఎర్రగా ప్రవహిస్తోంది.

“ఉదయమే ప్రవాహపు నీటిలో స్నానం చాలా మంచిదని మీ నాన్నగారు చెప్పారు. రండి.” అంటూ కాలువలోకి దారి తీశారు ఆయన. నేను ఒక ఊణం అనుమానిస్తూఉంటే “ఇంటికి వెళ్లొక మళ్ళీ స్నానం చేద్దరుగాని” అని మరి బలవంతం చేశారు. నాకు అట్టే ఇష్టంలేదు. కొలాయిగుడ్డ కట్టుకుని అందరిలో ఇంత బహిరంగంగా ఆ ఎర్రని నీటిలో మునుగడము. కాని తప్పింది కాదు. కార్యార్థిని నేను, మరి. ఇంటికి వచ్చి, ఆయనతో కూడా బస్కెట్లు, ఎలక్ట్రిక్ మసాజ్ ఇటువంటి వ్యాయామంకూడా చేశాను—శరీరవ్యాయామం చేచిదరించుకునే నేను !

ఆ సాయంత్రం సూర్యనారాయణతో బిలియర్డ్స్ ఆడుతూ — నాకంత బాగా రాదు, వారికి బాగా వచ్చును ఈ ఆట — మెల్లిగా, ఇన్స్పిరెన్స్ ప్రస్తావన తెచ్చాను. మద్రాస్ ప్రాంతానికంతా మా నాన్నగారు మానేజింగ్ డైరెక్టర్ గా ఉన్న మా సంస్థకు తెలుగుజిల్లాలకు నేను సెక్రటరీగా ఉన్నాననీ, ఈప్రాంతాలలో మా కంపెనీ అభివృద్ధిలోనికి రావాలంటే సూర్యనారాయణ వంటివారి సహాయమూ సానుభూతి అత్యవసరమనీ, వారి ఆస్తిబట్టి వారికి ఇన్స్పిరెన్స్ పాలనీ

## సాగుతున్న యాత్ర

అంత అవసరం కాదని తోచినా, నన్ను ప్రోత్సహించే నిమిత్తం ఒక పాలసీ తీసుకుంటే నాకూ, నాన్నగారికీ కూడా చాలా సంతోషకరంగా ఉంటుందని చెప్పాను. నామాటలు శ్రద్ధతో విన్నారు ఆయన. కానీ, నేను చెప్పి ముగించి నంతనే చిరునవ్వు నవ్వి మళ్ళా అటలోనిమగ్నులైపోయారు. “ఇదిగో! ఈ ‘పొజిషన్’ లో అతి చమత్కారంగా ఆడవచ్చు!” అంటూ బిలియర్స్ అటలో వారు అలవదుచుకొని ఉన్న ప్రావీణ్యతను నా కొరకు ప్రదర్శించారే గాని, నా ఇన్నూ రెన్స్ ప్రస్తావన గురించి ఏమీ అనలేదు ఆయన.

ఆ రాత్రి వారితో కూడా నాటకానికి వెళ్ళాను నేను. కంఠాభరణము. నాకు స్టేజీ నాటకాలంటే తలనొప్పి. రచన పానుగంటివారిదైనా, ఆ వాతావరణ, ఆ గల్లంతు, ఆ గొంతుక చీల్చుకోవడము నాకు ఏమాత్రమూ కిట్టదు. కానీ, సూర్యనారాయణగారితో వెళ్ళక తప్పింది కాదు. మాతో కూడా వారి అనుచరులు మరి ఇద్దరు వచ్చారు. వారిద్దరూ మా వెనుకవరుసలో కూర్చున్నారు. నటుల ఫేస్ పౌడర్ ముఖాలు దిప్తిబొమ్మలలా కనిపించాయి అంత దగ్గరనుంచి. జోగినాథము అనుకుంటూ, సుబ్బిసెట్టి పాత్ర నిపుణతతో నిర్వహించి అందరిని కడుపుబ్బ నవ్వించారు. అక్కడక్కడ చమత్కారంగా కన్పించినా ఈ హాస్యము నాకంత గొప్పగా కనిపించలేదు. ‘సోడా!’ అనే కేకలు, ఆ సోడా పీసా తెరచేటిప్పుడు క్రిమినే ఆ వివరీతపు ధ్వని, పిల్లల ఏడ్పులు — ఈ వాతావరణంలోంచి ఎప్పుడు బయటపడదామా అనిపించింది.

మరునాడు నాలుగైదు సెట్లు టెన్నిస్ ఆటాను జమీందారుగారితో. ఈ అట నాకు ఒక కొంత బాగావచ్చును. అంటే, బక్కవలచగాను, పొడుగ్గాను ఉంటాను కాబట్టి ఎదుటివారు పంపే బంతులను నెట్ వద్ద నుంచే, తీవ్రంగా ‘స్మాష్’ చేస్తూ ఉండేవాడను. ఇది సూర్యనారాయణగారికి ఎంతో ఆనందంగాఉండేది. ఊళ్లో ఉన్న తన స్నేహితులకు కురుచుచేసి, వారిని నాతో ఆడమని, ఆ వింత చూస్తూ సంతోషించేవారు — ఆయనా అడురూ ఉండేవారు మాతో.



## సాగుతున్న యాత్ర

రోజూ నన్ను వారిరో కూడా క్లబ్ కి తీసుకువెళ్లేవారు. క్లబ్ లో వారి స్నేహితులంతరికీ నన్ను పరిచయపరచేవారు. కానీ, నాకు ఆ క్లబ్ వాతావరణం అచ్చే నచ్చేదికాదు. వారిరోసం ఎంతోసేపు ఆ వాతావరణంలోనే ఎలాగో అలా ఉండిపోయాడను,

మర విషయంలో సూర్యనారాయణగారికి చాలా ఆసక్తి. ఆ రోజులలో రోటబల్లి అగ్రహారంలో ఉన్న శ్రీ ఓంకారనాథస్వామి కారి నాడ వచ్చారు. వారితో కూడా ఒక అమెరికన్ భక్తురాలున్నా వచ్చారు. వీరిద్దరూ జమీందార్ గా రింటనే ఉన్నారు. ఆ అమెరికన్ భక్తురాలిరో మల్లామతూ, మన దేశం గురించి మన సంప్రదాయాల గురించి ఆమెకు తెలియజేయడానికి సూర్యనారాయణగారు నన్ను నియమించారు. ఓంకారనాథస్వామి కారి నాడలో సభలుచేసి అక్కడనుంచి తుని వెళ్లారు. వారిలో తుని వెళ్లుతూ నన్ను కూడా తీసుకువెళ్ళారు జమీందార్ గారు.

తుని నించి వచ్చిన జమీందార్ గారిరో మల్లా ఒకవర్షాయం ఇన్నూరెన్స్ కూట ఎత్తాను. ఈసారి ఆయన అన్యాయంపై ఉండుండా నా మాటలు సావధానంగా విన్నారు. నన్నడిగారు ఆయన : “నే నాక పది వేలకు ఇన్నూర్ చేస్తే మీ కెంత కమీషన్” అని. నే నన్నాను : “కమీషన్ విషయమై కాదు, మీ అంటి వారు మా సంస్థలో ఉంటే అది మాకు ఒక గౌరవము. నేను ఈ సంస్థకు ఈ ప్రాంతాల ఆఫీస్ కు సెక్రటరీని రాబట్టి నా కిది చాలా ప్రోత్సాహకరంగా ఉంటుంది” అన్నాను.

“మీ కెంత జీతం” అన్నారు ఆయన.

“నెలకు నూట డెబ్బది ఐదు” అన్నాను నేను.

వెంటనే అన్నారు ఆయన : “నెలకు రెండు వంద లిస్తాను, నాతోనే ఉండిపోండి మీరు. మీరు రెండు చూడుస్తారు అన్నారు ఎవరికైనా సెక్రటరీగా

## సాగుతున్న యాత్ర

ఉండాలని ప్రయత్నించానని. ఇక్కడ వనికూడా ఆట్టే ఉండదు. మీరు నాతో ఉంటే నా కెంతో సరదగా ఉంటుంది" అని.

నాకు ఏమనాలో తెలియలేదు, ఆయన నా యందలి స్నేహభావంవల్ల, నేను నదా వారితోనే ఉండాలి అనే కోరికవల్ల, నాకీ ఉద్యోగాన్ని ఇయ్యాలనుకున్నారు. ఎంత మంచి హృదయం వారిది! కాని అంత జీవానికి తగినంతగా చేయగలిగినంత వని లేదు నాకు. ఊరికే పుచ్చుకుంటూ ఉన్నట్టు, ఉంటుంది. అది ఏమి భాగుంటుంది అనుకుని, వారితో అన్నాను: "మీరు చాలా దయతో మాట్లాడుతున్నారు. నేను చూ నాన్నగారి కోసం ఈ ఉద్యోగంలో ఉన్నాను. వారు చేస్తున్న పనికి కొంత లోడుగా ఉన్నాననే సంభుషి ఉన్నది ఈ పనిలో" అని.

మరునాడు నేను బెజవాడ వచ్చివేళాను. బయలుదేరేముందు ఇన్సూరెన్స్ మాట ఎత్తలేదు కాని, మరే ఒక ఏడాది ఐరాక, ఈసారి కాకినాడ వెళ్ళినప్పుడు అక్కడ ఉన్న మా ఏజెంట్ ను తీసుకువెళ్లాను జమీందార్ గారి వద్దకు. పిల్లలుగల వాడు, మిమ్ములను కనిపెట్టుకున్నాడు. మీరు వయతలచి ఒక పాలసీ ఇస్తే అతని కెంతో మేలు చేసినవారవురారు అని నచ్చచెప్పి వారితో ఒక పదివేలకు ఇన్సూర్ చేయించాను మా ఏజెంట్ చేసే బిజినెస్ తో కలిసి వచ్చేటట్టు. ఆ పాలసీ బావతు సాలీనా ప్రీమియమ్ చెల్లిస్తూ ఆయన అన్నారు: "ఈ సొమ్ముకు వడ్డీ గడ్డమే మాకు. మీ రన్నారు కాబట్టి ఈ పాలసీ తీసుకుంటున్నాను. కాని ఇది మా వంటివారికి కాదు, నెల జీతము తీసుకుంటూ, ఏ నిమిషమువీమై, ఆ జీతము అగిపోయి, కుటుంబానికి ఇబ్బంది ఏర్పడుతుందో అనే భీతి కలవారికే ఈ సదుపాయము. మా వంటివారి కెందుకు!" అన్నారు.

ఎలాగైతేనేమి సాధించాను. అందుబాటులో చక్కని షనర్ బాత్ ఉండగా, బురదనీటిలో స్నానమూ, జన్మలో అలవాటు లేని శరీర వ్యాయామమూ బిలియర్స్ ఆటా టెన్నిస్ పందాలూ తలనొప్పివచ్చే స్టేట్ నాటకమును చూడడమూ

## సాగుతున్న యాత్ర

ఇష్టంలేని క్లబ్ వ్యాపకమూ మత ప్రచారకుల శుశ్రూషా - ఇవన్నీ చేశాను. అయితే, ఆయన చాలా మంచివాడు. నే నంటే నిజంగా ఎంతో ప్రేమ ఆయనకు. అందుచేత ఇన్సూరెన్స్ విషయం కాకపోయినా, ఆయనతో స్నేహం కొలది ఐనా, నేను అవన్నీ చేసి ఉందునేమో ఆయన కోసం!

బెజవాడలో ఉండగా ఒక రోజున చెల్లెలు కొమర్రాజు అచ్చమాంబ కబురు చేసింది : “నా స్నేహితురాలు కుమారి ఎక్స్ప్రెస్‌లో ఢిల్లీ వెళుతోంది. ఆమెను స్టేషన్‌లో చూడాలి, నీ కార్‌లో నన్ను స్టేషన్‌కు తీసుకువెళతావా?” అని. స్టేషన్ చేరే లోపుగా అచ్చమాంబ చెప్పింది కుమారి ని గురించి. తనతో కాలేజీలో చదువుకొనిన ఆమె, టీచర్ పరీక్ష ప్యాపై ఆ ఉద్యోగంలోనే ఉండి, రాజకీయ కృషిలోకి దిగినదనీ, కాంగ్రెస్ కమిటీ సభ్యురాలుగా ఢిల్లీ వెళ్ళు తున్నదనీ, కుమారి రూప విశేషాలను గురించి, ఆమె గుణగణాలను గురించి అచ్చమాంబ చాలా ఎక్కువగా చెప్పింది.

ప్రఖ్యాత ఆంగ్లేయ చిత్రకారుడు బర్నెజ్‌జోన్స్ చిత్రించిన ముఖంలా కనిపించింది నాకు కుమారి ముఖం. బర్నెజ్‌జోన్స్, రోసెటీ, వీరి స్త్రీ మూర్తులను ఇట్టే ఆనవాలు పట్టవచ్చును. సుదం పూర్తిగా గుండ్రంగా ఉండక, కాస్త కొలగా ఉంటుంది - ఎంతో అందంగా. అతి విశాలమైన నెన్నుదురు, చారెడేసి కళ్ళు, ఇంత తలకట్టు ! చెంపకుచేర్చి దువ్వుటవల్ల ఏదో వింత అమాయకత్వం రాజేస్తూ ఉంటుంది. కుమారి మాటా అంత సౌజన్యం వెల్లువారు తూనూ ఉన్నది. అచ్చమాంబతో ఏదో చెపుతూ చటుక్కున చిరునవ్వు నవ్వేది ఆమె - ఎంతో స్నిగ్ధ లావణ్యము విరిసేది, ఆ చిరునవ్వులో.

ఎంతోసేపు ఉంటుందనుకున్న రైలు ఇట్టే వెళ్ళిపోయినట్టు తోచింది కాని, అచ్చమాంబ చెప్పింది : ఢిల్లీలో సభలు పూర్తి ఐనాక తిరిగి వచ్చేటప్పుడు, బెజవాడలో దిగి, ఒక రోజైనా ఉంటానని మాట ఇచ్చింది కుమారి అని. ఇంటికి వెళ్లేవరకు, కుమారిని గురించి పొగుడుతూనే ఉన్నది అచ్చమాంబ.

## సాగుతున్న యాత్ర

ధీల్లీనభా కార్యక్రమాలను అన్నిటిని పూర్తి చేసుకొని బెజవాడ వెళ్ళింది కుమారి. ఆమె కొండవల్లి చూడడమే కొండవల్లి ఎంతో అందంగా ఉంటుంది ఈ సమయంలో, తీసుకు వెళువామన్నాను. “లేదు; వ్యవధిలేదు, నేను ఉండడానికి వీలులేదు రేపు స్కూలు వేళకు అందుకోవాలి తప్పదు” అన్నది ఆమె. బెజవాడకు ఓ డెబ్బదిమైళ్ళ దూరాన గర్లస్కూల్ కి ప్రిన్స్ పాలెగా పనిచేస్తున్నది కుమారి, పోనీ ఊరు చూద్దామని, అందమైన నా టూసీబర్ సిట్రాయ్ లో తీసుకు వెళ్లాను అచ్చమాంబనూ, కుమారిని. గులాబీ పువ్వులు కొని ఇద్దామని బజారులోకి తీసుకువెళ్లాను. కుమారి అన్నది : “అన్నట్టు నేనో అద్దం కొనుక్కోవాలి. ధీల్లీలో నా అద్దం పారవేసుకున్నాను” అని. చట్టక్కున కార్ ఆపి షాప్ లోకి వెళ్ళి ఉన్న అద్దాలతోకల్లా చాలా మంచి అద్దము కొని తెచ్చి ఇచ్చాను.

అద్దాలలో చాలాకాలు ఉంటాయి. ప్రశస్తమైన అద్దమును ఏరడము అడీ ఒక కళే. కొన్ని అద్దాలలోకి చూస్తూ ఉంటే ఎవరో క్రొత్తవారు మనలను పలుకరిస్తూన్నట్టు ఉంటుంది. కొన్ని అద్దాలు మనకు లేని సౌఖ్యమును కలిగిస్తాయి. కొన్ని అద్దాలు మాత్రం ఉన్నది ఉన్నట్టు చూపుతూ, చక్కని వెలుతురును అందిస్తూ ఉంటాయి ముఖానికి.

నే తెచ్చి ఇచ్చిన అద్దాన్ని చూచి వారిద్దరూ మురిసిపోతున్నారు, ఆ వ్యవధిలో నేను మళ్ళా అంగడికి వెళ్ళి ఇంత మంగుళూరు కుంకుమ తెచ్చాను. మంగుళూరు కుంకుమ నాకు చాలా ఇష్టము. ఈ కుంకుమలోనూ చాలా రకాలుంటాయి. చూచి తీసుకురావాలి. పైగా, ఎవరు వాడుతారో వారి ముఖవర్చస్సుకు తగినట్టు దోర రంగో, లేత రంగో చూచి తీసుకోవాలి. నే తెచ్చి కుమారి చేతిలో ఉంచిన కుంకుమ పొట్లం విప్పిచూచి అచ్చమాంబ అన్నది; “చూచావా! ఇన్నాళ్ళ నుంచి ఈ ఊక్లో ఉంటున్నాను—ఒక్కసారైనా, ఇంత మంచి కుంకుమ తెచ్చి ఇచ్చాడా, చెల్లాయీ ఇదుగో! అని? నువ్వంటే ఎందుకూ ఇతనికి ఇంత పక్ష

పాతము!" అని, రెచ్చిపెట్టుచున్న రోషంతో. చూచి చిరునవ్వు నవ్వి, వర్స తీసి సొమ్ము ఇవ్వబోయారు.

"అబ్బే! ఈ మాత్రానకేనా!" అన్నాను నేను. ఆమె అచ్చమాంబ కేసి చూశారు. అచ్చమాంబ నవ్వుతో అన్నది: "ఇంకటిచో బండీ! ఓ పంద గులాబీ పువ్వులు నీ బల్లో పోస్తేనేకాని అతనికి తృప్తి ఉండదు—అరనిని నువ్వు ఇంకా ఎరుగవు!" అని, ఆమె అన్నట్లుగానే కాస్త ముంచుకు వెళ్లక కాన్ ఆపి, ఇన్ని గులాబీ పువ్వులు కొనిఇచ్చాను వా రిద్దరికిని.

కుమారిని రైలు ఎక్కించడానికి ఇచ్చాను స్టేషన్ కి. పేషంట్లు వచ్చేవేళ, నేను రాను, అని అచ్చమాంబ ఉండిపోయింది ఇంటి వద్దనే. మేము స్టేషన్ ఆవ రణలోకి చేరుతూ ఉండగానే రైలు వచ్చింది. మేము తొందరపడవలసి వచ్చింది. ఆమె వర్స తీసి ఇంటర్ క్లాసుకు కావలసిన పైకము నా చేతిలో ఉంచి "చప్పన వెళ్ళి మీరు టికెట్ కొనండి. నేను మీ వెనుకనే వస్తాను" అన్నది.

సెకండ్ క్లాస్ టికెట్ కొని, రైలు వద్దకుజేరి, లేడీస్ సెకండ్ క్లాస్ పెట్టె తలుపుతీసి, తలుపును పట్టుకుని నుంచున్నాను నేను.

తొందర తొందరగావచ్చి ఆమె బండిలో ఎక్కి కూర్చున్నారు. ఆమె కాస్త సేదతీర్చుకున్నాక, టికెట్ ఆమె చేతిలో ఉంచినపుడు అన్నారు "ఇదే మిటి!" అని. అప్పుడు కాని, ఆమె చూచుకోలేదు, నేను ఆమెను సెకండ్ క్లాస్ లో ఎక్కించానని. చుట్టూ అన్నారు ఆమె "సెకండ్ క్లాస్ ఎందుకు కొన్నారు!" అని.

"మీరెప్పుడూ సెకండ్ క్లాస్ లోనే వెళ్ళారని." అన్నాను, ఆమెకు చెప్పగల స్వతంత్రం నా కున్నట్టు. కాని, నా ఉద్దేశ్యం అంతే: ఒక అంతస్తుకు ఉంటాన్న మనం ఎలాగో మీరు చేసుకుని సెకండ్ క్లాస్ లోనే వెళ్లాలి — ఎప్పుడూ పరి

## సాగు తున్నయాత్ర

శుభ్రమైన బట్టలు కట్టుకుంటూ, పరిశుభ్రమైన పరిసరాల్లో ఉంచున్నాము కాబట్టి. మరేదైనా ఖర్చు తగ్గించుకుని బనాసరే, సెకండ్ హ్యాండ్ లోనే ప్రయాణించేయ్యాలి, అని నా అభిప్రాయం.

అదనపు సొమ్ము నా చేతికి ఇయ్యశోయారు ఆమె. నేను తీసుకోలేదు. ఆమె బలవంతం చెయ్యలేదు. కాని, “మీరు నాకోసం చాలా శ్రమ పడ్డారు” అంటూ చిరునవ్వు నవ్వారు. ఆ చిరునవ్వుకు ఎన్ని గులాబీ పువ్వులైనా ఇయ్య వచ్చు.....రైలు వెళ్లిపోయింది.

తరువాత, పత్రికలో వచ్చింది పార్లమెంటరీ కమిటీవారు ఆమెను శాసన సభకు అభ్యర్థినిగా నియమించారని. పేపర్ లో ఈ విషయం చదివిన నేను ఆ మధ్యాహ్నమే వారి ఊరు బయలుదేరాను. చెల్లెలు అచ్చహంబతో చెప్పడానికి వ్యవధి లేదు. కృష్ణ వచ్చి ఉండడమువల్ల నా కార్ లోగాక, రైలులోనే వెళ్లాను.

సాయంత్రానికి ఆమె బస చేరాను. ఆరోజు వారి పాఠశాల వార్షికోత్సవము. బడి పిల్లలలో కలిసి, ఊరికి ఒక క్రోసు యాదాన ఉన్న తోటలో జరుగుతున్న ఉత్సవంలో ఉన్నారు ఆమె. ఆమె వచ్చేవరకూ కనిపెట్టుకున్నాను.

నన్ను చూచి ఆమె ఆశ్చర్యపోయారు “ఇదేమిటి, ఇలా వచ్చారు!” అని. “పేపర్ లో ప్రకటన చూచి వచ్చాను” అన్నాను

“అదా! నన్ను అభినందించడానికి వచ్చారా! మీరు నేను చాలా కృతజ్ఞురాలిని” అన్నారు.

నే నన్నాను: “అభినందించడానికి రాలేదు నేను. రాజకీయ వ్యవహారాల నుంచి మీరు విరమించుకోవాలి అని చెప్పడానికి వచ్చాను” అని.

## సాగుతున్న యాత్ర

ఆమెకు అర్థం కాలేదు. ఎవరికోగాని ఇంత మంచి అవకాశము రాదు. అటువంటి గొప్ప అవకాశం ఆమెకు లభించినపుడు నేను ఆమెను వారింప ప్రయత్నించడం ఆమెకు అర్థం కాలేదు.

నేను నా అభిప్రాయం చెప్పాను : “రాజకీయాలు మీ వంటి వారికి కాదు. అందుకు ఇతరులన్నారు. అసలు మీ వంటివారు ఉద్యోగాలు చెయ్యకూడదు” అని.

“మరేం చెయ్యాలి?” అన్నారు ఆమె.

నాకు చెబుచు కుమారి వంటివారు ఏమిచెయ్యాలి? నా అభిప్రాయంలో, అంపకత్తై లనతగినవారు, కొంత సంస్కారము అలవరచుకున్నవారు చక్కగా తమకు ఇష్టం వచ్చిన, అన్నివిధాల తమకు అనుకూలమైన, సంబంధం చూసుకు పెళ్ళి చేసుకోవాలి. చక్కని ఇల్లూ, వాకిలీ అమర్చుకుని కళకల్లాడుతూ సంసారం గడపాలి. రత్నమాణిక్యాలలాంటి పిల్లలను కని, చూచేవారికి కన్నుల పండువగా ఉంచాలి. ఇటువంటి కుటుంబాలతో విలసిల్లిపోవాలి మన దేశము.

కాస్త ధైర్యంతెచ్చుకుని, ఎంతో చనువుతో ఈ అభిప్రాయాలన్నీ ఏకరువు పెట్టాను ఆమె ముందు. ఆమె ఓపికతో విన్నారు. కాస్తేవు నిశ్శబ్దంగా ఉండి ఆలోచించారు కూడాను. కొంచెంసేపటికి అన్నారు :

“మీరు చెప్పినదాంట్లో చాలా సబబు ఉండవచ్చును. కాని, నాకు శాసన సభలో పని చెయ్యాలని ఉన్నది గట్టిగా. ప్రస్తుతం అది చాలా ముఖ్యమైన కార్యక్రమం,” అని.

ఆమె ఇంకా ఏమో చెప్పాలి అనుకున్నారు కాని, మళ్లా మనస్సు మార్చుకున్నట్టు తోచింది. “మీరు చాలా శ్రమపడి వచ్చారు. మీకు నా కృతజ్ఞత ఎలా తెలుపాలో తెలియడం లేదు.” అన్నారు.

## సాగుతున్నయాత్ర

నేను లేచాను. ఆమెతో వాదించి లాభంలేదని చాచింది. పైగా, నేనెవరిని, ఆమె భావిజీవితాన్ని గురించి కలుగజేసుకోడానికి; ఆమెవద్ద సెలవు దీసుకుని వచ్చివేశాను.

కాని, ఆమె ఉండవలసినంత సంతోషంగా ఉన్నట్టు తోచలేదు. అదేమిదో, అలా ఒంటరిగా ఏదో పనిలో ఉన్న స్త్రీలను, ఎంత పెద్ద ఉద్యోగంలో ఉన్నవారి నైనా సరే, చూచినప్పుడల్లా, నా మనస్సులో ఏదో బెంగ కలుగుతుంది. వీరి జీవితము అసంపూర్ణ జీవితము. భర్త, ఇల్లు, పిల్లలు — ఇవి ముఖ్యము. ప్రతి స్త్రీకి విద్య అవసరమే. కాని, అది జీవనోపాధి నిమిత్తం గాదు. స్త్రీ ఉద్యోగంచేసి, కుటుంబాన్ని పోషించడము నా కెంతోకష్టంగా ఉంటుంది అప్పుడూ ఇప్పుడూకూడా. మగవాడుండగా వారెందుకు కష్టపడాలి!

తిరిగి వస్తూన్న నేను కుమారిని గురించి మరీ మరీ అనుకున్నాను. ఢిల్లీకి వెళుతూ ఆమె నాకు మొట్టమొదటిసారి కనిపించినప్పటి దృశ్యమును, మరీ మరీ జ్ఞాపకం చేసుకున్నాను. అప్పుడు అనుకున్నాను, కవి కృష్ణశాస్త్రి మాటలలో, ఇలా:

ఆమె కన్నులలో ననంతాంబరపు

నీలి నీడలు కలవు;

విశ్రాంతి

పూర గంభీర శాంతకాసార చిత్ర

హృదయములలోని గాటంపు నిదుర

ఛాయలందు నెడ నెడ గమ్ము;



సాగుతున్న యాత్ర

సంధ్యావసాగ

సమయమున నీవశాఖకాగ్ర

ప్రతకుటిల మార్గముల లోపల

వసించు ఇరుల గుసగుసల్ వానిలో

నివును నవును వినబడుచునుండు;

మరికొన్ని వేళలందు

వానకారు మబ్బుల మెయివన్నె వెనుక

దాగు బాష్పమ్ము లామె నేత్రములలోన

బొలచుచుండును;

ఎదియె అపూర్వ మధుర

రక్తి స్ఫురియించు కాని అర్థమ్ము కాని

భావగీతమ్ము లవి.....

ఈ నా ప్రయాణ విషయము పూన గ్రుచ్చినట్లు చెల్లెలు అచ్చమాంబతో  
చెప్పాను మరునాడు ఉదయాననే. సాంతమూ విని, ఆమె అన్నది;

“నీవు పిచ్చివాడవని తెలుసు. కాని, ఇంత పిచ్చివాడ ననుకోలేదు నేను!”

అని.

## సాగుతున్న యాత్ర

కాదు మరీ, తగుదురమ్మా అంటూ, ఇతరుల జీవితాంలో కలుగజేసుకోవడం పిచ్చి కాదా? కాని, వసుధైక చుటుంబము అని గట్టిగా నమ్మినవారికి ఇది పిచ్చిగా తోచదు.

చిత్రం ఏమిటంటే, కుమారి శాసనరథలో చేరి, చాలా గణింపతగిన కృషిచేసి మంచి కీర్తి సంపాదించుకున్నారు. అంతే కాదు; మరికొన్నాళ్ళకు తనకు నచ్చిన ఆతనిని పెళ్ళి చేసుకుని ఉత్తమ గృహిణి అయ్యారు. ఆమె తొలిచూలు కనక నిగ్రహం, ముద్దులొలికే పాపాయి, తల్లి పోలికే కాని, ముఖం గుండ్రని ముఖం. కళ్లు మాత్రం ఆ కళ్లే! పాపాయి నవ్వితే రత్నాలు రాలుతాయి! దొండ వండువంటి చిన్నారి పెదవులు, ఎంతో అందంగా కబుర్లు చెప్పతుంది.

త్రులసీదళముచే సంతోషముగా బూజింతు

పలుమారు, చిరకాలము - పరమాత్ముని పాదముల

సరసీరుహ పుష్పాగ చంపక పాటల కురవక

కరవీర మల్లికా సుగంధ రాజ సుమముల్

ధరనివి యొక పరిమాయము, ధర్మాత్ముని, సాకేత

పురవాసుని శ్రీరాముని, వరత్యాగరాజసుతుని

తులసీ దళములచే సంతోషముగా బూజింతు !

నరసారావుపేట ఊరిబయట, ఒక మూడు మైళ్ళ దూరాన రోడ్ ప్రక్కన వీటి ఒడ్డున కూర్చొని డాక్టర్ మాధవాచారి భక్తిగానము వింటున్నాము మేము నలుగురము. త్రివేణి సంపాదకులు కోలవెన్ను రామకోటిశ్వరరావు, వకీలు నడింపల్లి లక్ష్మీనారాయణ, కవి బెల్లంకొండ రాఘవరావు, నేను.

మాతో కూడా నాయని సుబ్బారావున్నా ఉండవలసింది. ఆ పూట వారి బడిలో ఇన్స్పెక్టర్ వీదో, ఆయన రాలేకపోయారు మాతో కార్ షికారుకు. మాధవాచారి అపరిమిత గానప్రియుడు, త్యాగరాజ భక్తుడు. ఆయనకు సంగీత కళలో ఎంత ఆసక్తి ఉన్నదంటే, ఉద్యోగరీత్యా ఆయన ఏ ఊళ్లో నాలుగు నెలల పాటుఉన్నా, ఆ ఊళ్లో గానసమాజాలు వెలిసేవి. ఆయన వద్దకు వైద్యంకోసం వచ్చినవారు తమ వ్యాధి మాట మరిచిపోయి సంగీతము నేర్చుకోవడం మొదలు పెట్టేవారు. ప్రతివారికీ, కృషిచేస్తే తప్పక సంగీతము వస్తుందని మాధవాచారి దృఢమైన నమ్మకము. అనలు మాతో ఈ కార్ షికారుకు బయలుదేరే ముందు ఆయన ఒక షరతు పెట్టారు. మేము నలుగురమూ మాకు తోచిన ఏదో ఒకపాట పాడు

తామని ఒప్పుకుంటేనే మాతో పికారుకు వస్తానన్నారు ఆయన! ఏటి ఒడ్డుకు చేరాక ఈ షరతు కొద్దిగా మారి, నేను ఇంగ్లీష్ లో ఒక పద్యం చదివాను. ఇదివరకు ఎప్పుడో రచించినది. బెల్లంకొండ రాఘవరావు ఏవో పద్యాలు చదివారు, నడింపల్లి వారు నృసింహశతకంలోది ఒక పీస పద్యం చదివారు. రామకోటేశ్వరరావు తనకు పాటలూ పద్యాలూ నేర్చుకోడానికి వ్యవదే లేదని, తన బదులు మాధవాచారే మరొక్క త్యాగరాజకృతి సాదాలనీ అన్నారు, ఒక్క కృతేమి : ఆ సాయంత్రం చాలా కృతులు పాడారు ఆయన. త్యాగరాజ హృదయాన్ని ఎంతో చక్కగా వ్యక్త పరుస్తూ. ఇది పాతిక ఏండ్ల క్రితం మాట. ఇప్పటికీ ఆ ప్రాంతాలలో సంగీతకళ ప్రస్తావన వచ్చినప్పుడల్లా గానకళాప్రియుడు, గానకళాపోషకుడు అని డాక్టర్ మాధవాచారి పేరు చెప్పుకుంటారు భక్తి ప్రేమలతో.

మరునాడు బెల్లంకొండ రాఘవరావు ఇంటి విందు, గోష్టి. నాయని సుబ్బారావు వచ్చారు. రామకోటేశ్వరరావు అక్కడే ఉన్నారు. నాయని సుబ్బారావును నేను కలసి కొని చాలాకాలమైంది. ఎప్పుడో మద్రాస్ లో శుల్లంపల్లి వారింట గోష్టిలో కలుసు కున్నాము. ఆ తరువాత మళ్లా ఇన్నాళ్ళకు. అసలు నేను నా ఇన్స్పిరేన్స్ పర్యటనలో నరసారావుపేట వేసుకున్నది నాయనివారిని కలుసుకుందామనే ఉద్దేశ్యంతోనే రామకోటేశ్వరరావును అప్పడప్పుడు మద్రాస్ లో కలుసుకుంటూనే ఉండేవాడను.

నాయని సుబ్బారావు రచనకూ దేవులపల్లి కృష్ణశాస్త్రి రచనకూ కొన్ని పోలికలు ఉండవచ్చును. కాని, వ్యత్యాసమూ చాలా ఉంది. వారి తరహాలూ అంతే. కొన్ని అంశాలలో వారిద్దరూ ఒకే మోస్తరు ఐనా, కొన్ని అంశాలలో చాలా చాలా తేడా ఉన్నది, ఇరువురిలోనూ ఒక దీక్ష, ఒక ఆరాధనా ఉన్నా వారి దృశ్యాలు వేరు; ప్రవర్తన వేరు. ఇద్దరూ నాకు చాలా ఇష్టమైనవారే కవులుగానూ, వ్యక్తులుగానూ కూడ.

నాయని సుబ్బారావు పద్యం ఒకటి నేను మరీ మరీ జ్ఞాపకం చేసుకునేది గాలిపటమును గురించినది. ఆ మాటలు, ఆ భావాలూ నాకు చాలా నచ్చాయి. అంతే

## సాగుతున్న యాత్ర

గాక. నా జీవితంలో కొన్ని సంఘటనలు జరిగినప్పుడు ఆ పద్యంలోని కొన్ని పంక్తులు ఎంతో ప్రస్ఫుటంగా జ్ఞాపకం వచ్చి, ఆ మాటలు అప్పటి నా మానసిక స్థితికి ఎంతో దగ్గరగా అన్వయించేవి :

...కండె చుట్టచు దారిమ్ము క్రమమ్ముగా త్వ  
దీయ సామీప్యమునకు రావించి నన్ను  
నీదు హృదయాంతరమున బంధింపు మంచు  
వేడుకొనుచుంట లేదు. నీ వ్రేళ్ళ మధ్య  
నలరు దారిమ్ము తెంపకు మంతె చాలు !!

ఆ గోష్టిలో నాయని సుబ్బారావు చదివిన మరో పద్యమున్నూ చాలా అర్థవంతంగానూ, భావగర్భితంగానూ తోచింది నాకు :

భాద్రపదమట ! విమలాభ్రవభము గ్రమ్ము  
నీ విసీలాంబు దోడ్గత మీ యఖండ  
వర్షధారా ప్రవాహమ్ము వచ్చి వచ్చి  
నా హృదయ గోళమున యందు నదులుగట్టు !

జీర్ణపవనుండ, నీ చలి చించుకొనెడు  
నా కృశీభూత దేహమ్ము పైకి పొర్లు  
నీ ప్రవాహ వేగము నిల్వనీదు నన్ను,  
ప్రళయనూచన యేమొ నాప్రయణమునకు !

అంతకంతకు దుర్వారమై, ధరితి  
యంతయును ముంచుకొను నకు, ఈ యకాండ

## సాగుతున్న యాత్ర

విలయ జలరాశి నా నిరుపేద జీవ

తలిత తనలోన నొక యశ్రుకణము జేసి

ఆ మహాకూర జలరాశి యందసంత

భంగము లుదగ్రగతుల నుప్పొంగు సనుము,

అచట, నా ప్రేమయను మర్రియాకు ఏఱచి,

నేను పవళించెదను, సుధానిభృతమూర్తి !!

ఆ మహాప్రళయంలో తను అలా వటవత్రళాయి ఐ ఉండిపోవడము ఎంతో అందంగా కనుపించింది నాకు. బ్రహ్మాండమైన ఆ జలార్ధవంలో నా నిరుపేద జీవనం ఒక కన్నీటిబొట్టు !—చక్కని భావము.

బెల్లకొండ రాఘవరావు చాలా మంచివాడు. నిగర్వి ఎంత నెమ్మది! ఎంత మర్యాద! ఎంత స్నేహభావము!! అన్నివిధాలా కోరికెన్ను రామకోటిశ్వరరావుకు తగిన స్నేహితుడు రాఘవరావు. త్రివేణికోసం చాలా పాటుపడ్డారు ఆయన.

త్రివేణి రామకోటిశ్వరరావు, రామకోటిశ్వరరావు త్రివేణి చెప్పలేము. ఏ ప్రతీకానంపాదకుడూ తన పత్రికకు తన జీవిత సర్వస్వాన్ని అంతగా ధార పోశాడు అనుకోను నేను. నిద్రిస్తూన్న రామకోటిశ్వరరావును ఏవో అత్యవసరమైన పనివచ్చి లేపామంటే మేలుకుంటూనే ఆయన మొట్టమొదటిమాట త్రివేణిని గురించే “వచ్చిందా? త్రివేణికోసం డాక్టర్ వాడొక్కప్పుడ్రాసిన పంపుతానన్న వ్యాసం” అని ప్రశ్నిస్తారు ఆయన నిద్ర మేల్కొనడముతోనే! రాము పూనుకున్న కార్యములో అంతగా లీనమైపోయేవారు చాలా అరుదు—నూటికి రోటికి ఏ ఒక్కరో ఇద్దరో ఉంటారు అటువంటివారు, ఐతే! ఆ అవరిమిత ఉత్సాహము చుట్టూడున్న

వారిని వైతము క్రమింపేస్తుంది. చునమూ ఏవోవిధంగా త్రివేణికి సాయపడడామనే దీక్ష చునలనూ ఆవహించి వేస్తుంది, రప్పడు.

వత్రికారచనలో ఒక ఉత్తమ అంశమును ఏర్పరచినది త్రివేణి. అంతేగాక, సాహిత్యరంగంలోనూ కళారంగంలోనూ రాజకీయ రంగంలోనూ కూడా కొన్ని గొప్ప విలువలను యేర్పరచి, ఇనులు ఈవిలువలను పాటించేటట్లుచేసింది కొంతవరకు. ఏదిచేసినా చాలా బాగుగా చెయ్యాలి. గుణముప్రధానము. వట్టిలాభము కాదు, లభ్యము ముఖ్యము, అర్థిర సంపాదనకాదు—అని చాటింది త్రివేణి. లండుచేతనే “త్రివేణి మెంబాలిటి—త్రివేణి దృక్పథము” అనే మాట వాడుకలోకి వచ్చింది కొన్నిచోట్ల. రచనలు దాగుండాలి; కాగితము ఒకబోరకం కాగితముగా ఉండాలి, ముద్రణ ముద్దులొలుకుతూ ఉండాలి, ఒక్క అచ్చుతప్పు, లెక్కకు ఒక్కపైనా ఉండరాదు, పుస్తకం సర్వాంగ సుందరంగా ఉండాలి ఖర్చు యెంతైనా సరే :

వ్యక్తిగతమైన ఇబ్బందులు ఎన్నివచ్చినా సరే, తన త్రివేణి జాలా చాలా అందంగా తయారుకావాలి అనే దీక్ష రాసుకోవలసివచ్చును. మూడురోజులు వస్తుండి ఐనాసరే అతి శ్రేష్టమైన కాగితము కొనాలి త్రివేణికి. తనకు కావలసిన ఖండువా లేకపోయినాసరే త్రివేణి అట్టదా పందాలి. ఇటువంటి తహతహ ఎందరి కుంటుంది!

ఒకవర్షాయము మాననీయురాలైన ఒకరిని చూడడానికి వెళుతూ అప్పుడే కొలనులోంచి లోస్తూన్న తామర పూవులు కనిపించి, జేబులోఉన్న రూపాయా ఇచ్చివేసి వన్నెందు పువ్వులు పుచ్చుచున్నాను అమె కివ్వడానికి నేను. పువ్వులను చూచి పరమానందభరితురాలైన నది అమె. కాని, అమ్మతమైన ఆ అందములో లీనమైపోతూన్న అమెకు తెలియదు నేను కాలినడకను అమె వద్దకు వచ్చాననీ, కాలి నడకనే తిరిగి వెళుతున్నాననీ. అయితే, అమాత్రం శ్రమపడవచ్చు, అమెకు అంతటి అనందాన్ని చేరార్చకలిగినందుకు. ఇలాగేఉంటుంది “త్రివేణి దృక్పథము”

## సాగుతున్న యాత్ర

భము." ఇటువంటి భావాన్ని వర్ణిస్తూనే అన్నాడు 'చివరకు మిగిలేది' అనే గ్రంథాన్ని రచించిన 'బుచ్చిబాబు': సౌందర్యంకోసం సౌకర్యాన్ని ర్యాగంచేసే కళాజీవి' అని. ఇది కోరికను రామకోటీశ్వరరావుకు పూర్తిగా వర్తిస్తుంది.

వట్టి అమాయకుడు రామకోటీశ్వరరావు. చిత్ర విచిత్రమైన మానవస్వభావము ఆయనకు ఒక అద్దంలా కనిపిస్తుంది. అందరిలోనూ తన స్వరూపమే చూచుకుంటారు ఆయన. అందరూ తనలాగే నిష్కల్మష హృదయు లనుకుంటారు ఆయన. ఈ నమ్మకంతో, ఒక్కొక్కప్పుడు చెల్లి తగులక మౌనం. కాని, అటు వంటప్పుడు ఆయన మనలాగ బాధపడడు. ఒక పర్యాయం చాలా కష్టమైంది నాకు. ఎవరో ఒకరు చాలా పెద్ద హోదాలో ఉన్నవారు రామకోటీశ్వరరావుకు మాట ఇచ్చిన ప్రకారంచెయ్యడంలేదని నాకు తెలియవచ్చింది వృథంగా. ఆ ప్రసేహితుని కి కలుగబోయే ఆకాశంగాన్ని నివారించాలనే ఉద్దేశ్యంతో నేను ఉన్ననంగతి చెప్పాను రామకోటీశ్వరరావుతో. అప్పటి కప్పుడే ఆయన ఏవో కలలు కంటున్నారు, ఏవేవో ఆకాశహర్యాలు నిర్మించుకుంటున్నారు. నా మాట నమ్మలేదు ఆయన—నమ్మాలని లేదు కాబట్టి. పర్యవసానం నేను శంకించినటులనే బంది. కాని, రామకోటీశ్వరరావు బాధపడలేదు. "పోతేపోయే! నేను మా నరసారావుపేట వెళ్లి అక్కడే ఉంటాను ఒకరితో జోక్యంలేకుండా" అన్నారు ఆయన.

మరొకసారి, బెంగుళూరులో అనుకుంటూ, రోటలో కూర్చుండగా నా పిద్దకు వచ్చి అన్నారు ఆయన: "ఫలానా మన ప్రేమితుని ద్వారా నాకొక ఉద్యోగము వస్తూన్నట్టున్నది. నాకు చాలా ఇష్టమైన ఉద్యోగము వచ్చేటట్టు ఉంది. నెలకు ఏ ఏడువందలో, ఎనిమిది వందలో జీతమిస్తామంటున్నారు. తీసుకోమంటావా?" అని.

"అలోచన యెందుకు? వెంటనే అంగీకరించండి!" అన్నాను నేను.

రామకోటీశ్వరరావు అన్నారు: "ఇది ఒక మోస్తరు సర్కారు ఉద్యోగము. ఇతర సర్కారు ఉద్యోగాలలాగే పెద్ద జీతము, వనేమీ ఉండదు. అంత



## సాగుతున్న యాత్ర

జీతము తీసుకుంటూ ఆ జీతానికితగిన పని చేయకుండడము నాకు ఎలాగో ఉంటుంది" అన్నారు ఆయన. ఇటువంటివారే అనుకుంటాను 'అదర్థజీవులు.'

త్రివేణి మొదటి సంచికలో కృష్ణశాస్త్రి గేయానికి నా ఇంగ్లీష్ అనువాదం అచ్చయింది. త్రివేణి ప్రారంభోత్సవ సమయాన నేను వారితో కూడా మద్రాస్ వేపేరీలో మలబార్ హాస్ లో జరిగిన సమావేశంలో ఉన్నాను అంటారు, రామ కోటేశ్వరరావు. అలా ఉన్నట్టు జ్ఞాపకంలేదు నాకు. కాని ఆయన అంటారు : "మీరు ఉన్నట్టే భావిస్తూ వచ్చాను ఇన్నాళ్ళూ నేను. కనుక మీరు తప్పక ఉండి ఉండాలి!" అని. ఆ మాట ఎల్లా ఉన్నా అప్పుడో, ఆ తర్వాత కొద్ది రోజులకో ఆ మలబార్ హాస్ లోనే జరిగిన 'జయంతి' సంచిక ప్రారంభోత్సవ సమయంలో నేను ఉన్నాను అక్కడ.

అప్పుడే విశ్వనాథ సత్యనారాయణ కాళ్ళు కడుక్కు వచ్చి మల్లంపల్లి సోమశేఖరశర్మను కుర్చీలో కూర్చోమని, ఆయన కాళ్ళు కడిగి, ఆ నీళ్ళు నెత్తిమీద చల్లుకుంటూ తన 'ఆంధ్ర ప్రశస్తి'ని శర్మగారికి అంకిత మిచ్చారు. ఆశువుగా ఈ మాటలు అంటూ :

నీ వనుకోనులేదు మరి నే నిది చెప్పుచులేదు కాని, అ

న్నా, వినవయ్య నేటి కిది నా చిరు పొత్తము నీకు సంకితం

బై వెలయింప జేతు హృదయంబులు నీకును నాకును మాతృదే

శావిల దుఃఖదారితములై శ్రుతి గల్పె విషాద గీతికన్ !

మేమందరమూ విస్మితలమై పోయాము! ఎంత మనఃపూర్వకంగా ఉన్నది ఈ కృతి సమర్పణ! శర్మగారికి డిగ్రీలు లేవు. అందుచేత వారి చరిత్రజ్ఞానము ఎంత గొప్పదైనా, లోకం వారిని తగిన రీతిని ఆదరించడములేదు. ఆ మాట చెప్పుతూ విశ్వనాథ సత్యనారాయణ అన్నారు :

## సాగుతున్న యాత్ర

...నీ యచ్చతర కమనీయశీల జ్యోత్స్న

అడవిగాసిన వెన్నెలగుచు చెలగి...

అంతెకాని, గౌరీశంకరాచ్చ శృంగ

తుంగము త్వదీయము మనస్సు పొంగి తెలుగు

నాటిపూర్వ చరిత్ర కాణాచి యెల్ల

త్రవ్వి తలకెత్తిలేదె యాంధ్ర జనములకు !

కొదమతుమ్మెద రెక్కల గుస్తరించు

మీసముల నీ ప్రసన్న గంభీర ముఖము

కన్నులంటగ గట్టినట్లున్న నిన్ను

మరచి పోలేను జన్మ జన్మములకైన !

ఇది నీకై యిడినట్టి నాయుపద మున్నే నాడొ ఘాసాగ్రముల్

పదునై యాంధ్ర విరోధకంఠ దళన ప్రారంభ సంరంభ మే

చు దినానిన్ మరి తోడి సైనికులమై చూరాడు ప్రేమంబులో

నిది లేశంబనియైన చెప్పుటకు లేవే నాటి స్వాతంత్ర్యముల్ !

గంభీరమైన సోమశేఖరశర్మ ముఖకమలమునుండి జలజల రాతాయి ఆనంద భాషాలు. లేచి నుంచుని అమాంతంగా కౌగిలిండుకున్నారు ఆయన ఆంధ్ర ప్రశస్తి కృతికర్తను.

ఎంత సంతోషించిందో ఆంధ్రభారతి ఆ నిమిషం :

త్వామలిఖ్య శ్రణయకుపితాం ధాతురాగై శ్శిలాయా  
మాత్యానం తే చరణ పతితం యావదిచ్ఛామి కర్తుం ।  
అస్మిన్ప్రావన్ముహూరు పచితై ర్దృష్టిరా లుప్యతేమే  
క్రూరస్తస్యిన్నపి న సహతే నశ్లమం నా కృతాంతః॥

కాశిదాసుని యక్షదంటున్నాడు ఆషాడమేఘముతో, నా ప్రియు  
రాలితో నా మాటగా ఇలా అను, స్నేహితుడా : "ప్రణయకోపంతో ఉన్న  
నీ రూపమును చిత్రఫలకముపైన చిత్రించి, నీ ముందు వినముడనై మోక  
రిలుతూన్నట్టు నీ రూపాన్ని చిత్రించాలని కుంచె యెత్తేసరికి, కళ్ళు నీళ్ళు  
గ్రమ్మి ఏమీ కనిపించకుండా పోతోంది, ఏమి చెయ్యను : బొమ్మలోనైనా నీతో  
కలిసి ఉండడానికి నోచుకోనైతిని, నేను" - అని.

చిన్నప్పుడు ఎప్పుడో, ఒక సంస్కృత విద్యార్థి మేఘసందేశంలోని  
శ్లోకాలు వల్లంపగా విన్నాను. మా పినతండ్రి కృష్ణమూర్తిన్నీ అప్పుడప్పుడు  
చెవుతూ వచ్చారు, మేఘ సందేశ మహాకావ్యమును గురించి. కాని, ఈవేళ నబ్  
కలెక్టర్ విశ్వనాథన్ వర్ణించినంత అంచంగా వర్ణించలేదు వారు, ఆ కావ్య  
ప్రతిభను.

పెరవిలి రాహదారీ బంగళాలో కాంప్లో ఉన్నాము, నబ్ కలెక్టరుగా  
ఆయన, ఇన్నూరెన్ను పెక్రటరీగా నేను. సాధారణంగా నబ్ కలెక్టర్ క్యాంప్  
చేపిఉన్న బంగళాలో ఇంతవరినీ ఉండనియ్యరు, గదులు ఖాళీ ఉన్నా. కాని,  
విశ్వనాథనూ నేనూ స్నేహితులము కాబట్టి నా విషయంలో అట్టి అభ్యంతరము

## సాగుతున్న యాత్ర

లేకపోయింది. మీషమిక్కిలి, నా కార్ బంగళా ఆవరణలో ప్రవేశించేసరికి ఆయనే ఎదురుగా వచ్చి “నువ్వు నారోనే భోంచేస్తున్నావు, ఈపూట!” అన్నాడు. నా ప్రక్కనే కూర్చుని ఉన్న మా పినతండ్రి కృష్ణమూర్తిగారిని చూచి, “మీరున్నా” అన్నారు విశ్వనాథన్. కార్ నుంచి దిగాక, వారి నిద్దరినీ ఒకరి కొకరిని పరిచయం చేశాను.

మేము వచ్చేసరికి నట్ కలెక్టర్ విశ్వనాథన్ కాళిదాసుని మేఘసందేశం చదువుకుంటున్నారు. మా పినతండ్రినీ నన్నూ ఆయన ప్రక్కనే ఉన్న కుర్చీలలో కూర్చోమని విశ్వనాథన్ తాను చదువుతున్న శ్లోకాన్ని మాకు వినిపించి అన్నారు మా పినతండ్రితో. తర్జనితో నా వైపు చూపుతూ, “వీరంతా భావకవులట! ఏవేవో అపూర్వమైన విషయాలను తెచ్చి పెడుతున్నాము కవిత్వంలోకి అంటారు, ఈ రూపకల్పనా, ఈ భావసంపదా ముందు వీరి కవిత్వమంతా ఏపాటి! ఈ శ్లోకము చూచే ఉంటారు, మీరు” అని, ఆ తరువాత శ్లోకం చదివి అర్థం చెప్పారు :

మామాకాశ ప్రణిహిత భుజం నిర్దయాశ్లేషహేతో

రబ్దాయాస్తే కథమపి మయా స్వప్న సందర్శనేషు ।

పశ్చన్తినాం నఖలు బహుశోకేనస్థలీ దేవతానాం

ముక్తాస్థూలాస్తరుకిసలయే ష్వశ్రులేశాః పతన్తి॥

“నాకు నిద్దర పట్టక, నిద్దర పట్టక, ఏ ఆఖరి రూముననో ఒక్క క్షణం కళ్లుమూస్తాను. వెంటనే కల వస్తుంది—నిన్ను గురించిన కల. ఆ కలలో నిన్ను మనసార, గట్టిగా కొగలించుకోబోతాను. వట్టి ఆకాశంలోకి చాచిన నా చేతులను చూచి వన దేవతలు పైతము పట్టరాని జాలితో చెట్ల చిగుళ్ళ నుంచి అణిముత్యము లంతలేసి కన్నీటి బొట్లను రాలుస్తారు.”

## సాగుతున్న యాత్ర

మా పినతండ్రి అందుకున్నారు. వారికి మామమ్మ, మేమమ్మ, సంస్కృత నాటకాలూ ఇంతాపాతము. ఇక ఆ పూటపూటంతా సాహిత్య గోష్ఠి!

విశ్వనాథన్ కి సాహిత్యమందే కాదు, సంగీతమందున్నూ గొప్ప అభిరుచి. అసలు ఆయనను నేను మొట్టమొదటిసారి చూచినప్పుడు ఆయన వీణ వాయిస్తున్నారు నరసాపురంలో వారి బంగళాలో. నట్ కలెక్టర్ విశ్వనాథయ్యర్ ని నీకు పరిచయం చేస్తానంటూ జిల్లా వ్యవసాయ ఇలాఖా ఆఫీసర్ రాఘరావునాయుడుగారు తీసుకు వెళ్లారు నన్ను వారి వద్దకు. పూర్వము ఎవరో హాలెండ్ వర్తకులు కట్టిన బంగళా, చాలా బాగుంటుంది. పెద్ద పెద్ద కొలువుకూటాలూ పెద్ద గదులూ ఎత్తయిన స్తంభాలూ. ఆ భవనంలో ఒక మూల ఎక్కడో, ఒక్కరూ కూర్చోని వీణ వాయించుకుంటున్నారు సబ్ కలెక్టర్.

మమ్మల్ని చూచి, వాద్యము ఆపి, లేచి వచ్చి, ఎంతో మర్యాద చేశారు ఆయన. రోనికి తీసుకువెళ్లి మమ్మల్ని ఇద్దర్నీ శలవృద్ధులు, ఆయన తండ్రిగారికి పరిచయం చేశారు.

ఇలా మొదలైన మా స్నేహము నేను ఇన్నూరెన్ను పని చూసి మరేదో వ్యాపకంలో పడిన పదేళ్ళవరకూ విస్తరిల్లింది. అప్పు డాయన కాంగ్రెస్ ప్రభుత్వంలో ఆరోగ్యశాఖామంత్రిగా ఉన్న మాపినతల్లి రుక్మిణమ్మగారికి హెల్త్ డిపార్ట్ మెంట్ సెక్రటరీగా ఎంతో సహాయం చేస్తున్నారు. చిత్రంగానే ఉండేది: మంత్రి ఐన మా పిన్నిగారిని కలుసుకున్నప్పుడల్లా ఆమె, “నీ స్నేహితుడు విశ్వనాథయ్యర్” అంటూ తన సెక్రటరీని పొగుడుతూ ఎంతో చెప్పేవారనాతో. “అతని సహాయము ఉండబట్టి నేను నిర్వహించుకు వస్తున్నాను, ఈ పని అంతా. ఏమి అవగాహన, ఎంతటి కుశాగ్రత, ఎంతటి స్వామిభక్తి!” అంటూ, విశ్వనాథయ్యర్ ని కలుసుకొనినప్పుడల్లా నాతో అంటూఉండేవారు ఆయన : “మీ అమ్మ గారని చెప్పడం కాదు, నిజంగా ప్రజాస్వామ్య ఫలితంగా అధికారంలోకి వచ్చిన మంత్రులలో ఇంతటి తెలివి కలవారు, ఇంతటి కార్యదీక్ష కలవారు, ఇంతటి కుశా-

## సాగుతున్న యాత్ర

గ్రత కలవారు చాలా అరుదు. అందరు మండ్రులా ఇటువంటివారైతే కాంగ్రెస్ ప్రభుత్వం ఎంతటి ఘనకార్యాలైనా చేయవచ్చును" అనేవారు.

ఆ రోజులలో ఐ. సి. ఎస్. ఉద్యోగస్తులకు ఇంకా కాంగ్రెస్ సంస్థపైన సంపూర్ణమైన అభిమానం కలుగలేదు. మంత్రులున్నూ ఐ. సి. ఎస్. వారిని పూర్తిగా విశ్వసించలేకపోయేవారు. అటువంటి సందర్భంలో పీర్ థర్లెయిల్ ఈ విషయం గౌరవభావము కలుగడము నాకు చాలా సంతోషం కలిగించింది.

ఆ తరువాత కొన్నాళ్ళకి — అప్పటికి రుక్మిణమ్మగారు మంత్రివదవిని చాలించుకున్నారు—ఒక రాత్రి మా పినతండ్రి ఉన్నట్టుండి మా ఊరినుంచినవచ్చారు నా వద్దకు. “మన ఊళ్ళో త్రాగడానికి మంచినీళ్లు లేవు. ఊరచెరువు మరమ్మరి విషయమై కాగితాలు జిల్లాబోర్డు నుంచినచ్చి, సెక్రటేరియట్ లో ఉండిపోయాయి. నీ స్నేహితుడు విశ్వనాథయ్యర్ తలుచుకుంటే నిమిషంలో అయిపోతుంది ఈవని; ఆయన వద్దకు వెళదాంపద” అన్నారు, వెంటనే వెళ్ళాము విశ్వనాథయ్యర్ వద్దకు — రాత్రి తొమ్మిది గంటలకు. ఒక్క నిమిషమైనా తరుముకోకుండా ఆ చెరువు విషయం యావత్తూ పూనగుచ్చినట్టు చెప్పారు ఆయన మాకు. “మాధవరం గురించి మీరు నాకు చెప్పాలా! ఆ గ్రామం నా గ్రామంలా పాటిస్తాను నేను. నేను చేయవలసినదంతా చేశాను. ఆలస్యమంతా మీ డిస్ట్రిక్ట్ బోర్డు వారిదే” అంటూ అన్ని విషయాలూ వివరించి, మాకో మార్గం చూడా సూచించారు. తదుపరి ఇంకా, ఇంకా శ్రద్ధ తీసుకుని మాధవరం ఊర చెరువును ఆ చుట్టుపట్ల ప్రదేశానికంతా అందమైన దివ్యకాసారంగా చేశారు ఆయన. కలెక్టర్ విశ్వనాథయ్యర్ పేరును భక్తి ప్రేమలతో చెప్పుకుంటారు, ఈ నాటికి మా ఊరి జనం.

కాని, ఇటువంటి సత్కార్యాలు చేశాక ఆయన ఎక్కువ కాలం జీవించలేదు. “దేవుడు ప్రేమించినవారు పిన్న వయస్సులోనే చనిపోతారు” అనే సామెత ఉన్నది, ఇంగ్లీష్ లో. అలాగే విశ్వనాథయ్యర్ మృత్యువంత బిడ్డను—సర్కార్ పనిమీద ఎమానంలో వెళుతూ, డిప్యూటీ వద్ద పనిచేసే చూలిపోయి ఆ మంటలో కాలి

పోయారు. ఒక మంచి ప్రతిభావంతుడు, స్నేహశీలి—ఇంకా ఎంతో ఎంతో వృద్ధి లోకి రావగినవాడు, జ్ఞానంలో భస్మమైపోయాడు. మనకు మిగిలినవి ఆయన మంచి గుణాలను గురించిన జ్ఞాపకాలే!

నరసాపురం క్యాంపులోనే వ్యవసాయ శాఖాధికారిరాఘవరావు నాకు మరి యొకరిని పరిచయం చేశారు. పరిచయం కాదు, నిజంగా పునః పరిచయము. జిల్లా సబ్ జడ్జి శ్రీనివాసాచార్యునికి నన్ను చూపిస్తూ “ఇతను ఫలానా” అని రాఘవరావు ఇంకా ఏదో చెప్పబోతుండగా వారి మాట వినిపించుకుంటూ జడ్జిగారు నాకేసే నిదానించి చూస్తూన్నట్టు చూచాను నేను. ఆయన ముంచుకువచ్చే ప్రేమభావంతో చిరునవ్వు నవ్వుచున్నారు. ఎక్కడిది, ఆ చిరునవ్వు! ఎన్నేళ్ళ క్రితముది ఆ సౌజన్యత? మనస్సు ఒక్కసారి ముప్పది ఏళ్ళు వెనక్కు వెళ్లింది. మద్రాస్ చింతాద్రిపేట, మా ఇంట్లో మేడమీద, నాకు ఐవన్ హో పాఠము చెబుతూన్న ముఖము; శ్రీనివాసాచార్య: “అవును, నేను మీ ప్రయివేట్ మేష్టార్ని. ముప్పది యేండ్ల క్రితము; నీకూ, మీ అక్కయ్య లక్ష్మీదేవికి రోజూ పాఠం చెప్పేవాణ్ణి. ఇంగ్లీష్ లో మంచి అనర్థి ఉండేది నీకు” అంటూ నన్ను తమ కౌగిట జేర్చు కున్నంతగా ఆదరించారు. రాఘవరావు చాలా సంతోషించారు, ఈ పునస్సమాగమము తనవలన అయినందుకు.

ఆ రాత్రి జడ్జిగా రింటనే భోజనము. పూర్వవిషయా లెన్నో చెప్పారు శ్రీనివాసాచార్య. ఆయన కొన్నాళ్లు వకీలు పని చేసి తరువాత డిస్ట్రిక్ట్ మునసబుగా ఉండి కొద్దికాలం క్రితమే ఈ పదవీరోనికి వచ్చిన వివరాలు చెప్పారు. నన్ను గురించి, మా అక్కయ్యను గురించి తెలుసుకోవాలనీ అప్పుడప్పుడూ ప్రయత్నించినట్టూ, కొన్నేళ్లయినాక, మమ్మల్ని గురించి సరిగ్గా చెప్పగలిగిన వారిని వారు కలుసుకోలేక పోయినట్టూ చెప్పారు. నేను ఇన్సూరెన్స్ లో ఉన్నానని తెలిసి ఆయన మొదట రాస్త చిన్నబుచ్చుకున్నారు కాని, ఈ ఉద్యోగము కేవలము ఉద్యోగము గురించి కాదని నాన్నగారు చేస్తూన్న ఒక పనిలో వారికి తోడుగా ఉన్నానని తెలిసి ఆయన చాలా సంతోషించారు. “నేను ఇక రెండు ఏళ్లలో రిటైర్ అవు

## సాగుతున్న యాత్ర

తున్నాను. కనుక నీ పాలిస్ నాకంత ప్రయోజన పడదు. మా అబ్బాయి ఒకతను మద్రాస్ లో వకీల్ గా ఉన్నాడు. నేను అతనికి ఉత్తరం వ్రాస్తున్నాను. నీవు క్రిస్టియన్ కి మద్రాస్ వెళితే అతను నీకు పాలిస్ ఇస్తాడు" అన్నారు. ఆయన అనినట్లుగానే అ డిసెంబర్ నెలలో మద్రాస్ వెళ్ళి, వారి అబ్బాయిచేత ఒక పదివేలకు ఇన్సూర్ చేయించాను.

శ్రీనివాసాచార్య చెప్పినట్లు, నేను ఇంగ్లీష్ పాఠాలను ఆసక్తితోనే పదివేలాడను. లెక్కలు మాత్రం చాలా ఇబ్బంది పెట్టేవి నన్ను. కూడికలో కూడా తప్పే! చిన్న కూడిక అయినా, క్రిందినించి పైకి కూడితే ఒక మొత్తమూ పైనుంచి క్రిందికి కూడితే ఒక మొత్తమూ వచ్చేవి. ఇది పాపము, ఆ అంతెల తప్పుకాదు. మొదటిసారి కూడిక మొత్తం అంతేవేళాక, రెండవసారి సరిజూడడానికి పైనుంచి క్రిందికి కూడడము ప్రారంభించేలోపల, అక్షణిక విరామంలోను మనస్సు ఎక్కడకో పారిపోయేది: చిటారుకొబ్బరి ఆకుపైన వ్రాలిన చిలుక మీదికో, దోరగావచ్చనైన అరటిగెలపైకి ప్రాకుతూన్న ఉదుత మీదికో! మళ్ళా జామెట్రి. అరణ్ణిబ్రాలలో మంచి నేర్పు చూపేవాడను—జామెట్రిలో మరీను. కొన్ని కొన్ని తప్పనిసరియైన నిబంధనలకు లోబడే ఆ గీట్లూ, ఆ కోణాలూ, నాకు ఎంతో సరదాగా ఉండేవి. తేటతెల్లమై అందరూ నిజమని అంగీకరించే జామెట్రి సిద్ధాంతాలను అవి ఆసలు లేనట్లు భావించి. అవి లేకపోతే కలిగే అల్లకల్లోలాన్ని విశదపరుస్తూ, అంచేత అవి తప్పకుండా నిజమై ఉండాలి అని నిర్ణయించడము నాకు ఏదో ఘనకార్యాన్ని సాధించినట్లు ఉండేది. లెక్కలు మాత్రం నాకు రావు—వడ్డీ లెక్కలు మరీ భయం కరంగా ఉండేవి. మా అక్కయ్య చిటికెలో పూర్తిచేసి చూర్చునేది తన అన్ని లెక్కలనూ. నాకు ఒక్క లెక్క సరిగ్గా రాదు. తతిమ్మా నబ్బిక్కిలోనూ ఆమె చదువు చక్కగా రాణించేది, ఆమె కష్టపడి చదివేది — ఏకాగ్రతతో. నాకు ఎప్పుడూ ఆటపాటలే. కన్యాశుల్కంలోని గిరీశాన్ని అనుకరిస్తూనో, ప్రసన్న యాదవములోని ఇంద్రుని 'కాళీయ ఫణిఫణాగ్రముల దాండవమాడు నడుగు



## సాగుతున్న యాత్ర

చమ్మలకు డోహారు లనుము' అనే వద్యాన్ని అభినయిస్తూ పాడుతున్నో గడిపి పేసేవాడను ఇంట్లో పాతాలు చదువవలసిన సమయాలను. ఇక ఏకాగ్రత ఎలా వస్తుంది :

మాకు ప్రయివేట్ చెప్పటాన్న మరి ఒకరిన్నీ కలుసుకున్నాను ఈ నా ఇన్సూరెన్స్ వ్యాపకపు రోజులలోనే. బెజవాడలో పెద్ద కాన్ఫరెన్స్ అవుతోంది. ఖీమా ఏజంటు కాన్ఫరెన్స్- సూరంపూడి కనకరాజు ఏర్పాటు చేశారు, ఎంకో అట్టహాసంతో. ఆ మహాసభకు అధ్యక్షులుగా ప్రఖ్యాత ఇన్సూరెన్స్ గణితజ్ఞుడు, ప్రొఫెసర్ కె. వి. మాధవా మైసూరు నుంచి వస్తున్నారు. వారిని రైలువద్ద కలుసు కొని, నా టూ సీటర్ సిట్రాయన్ కార్లో వారిని విడిదికి తీసుకురావలసిన పని నాకు అప్పగించారు. ప్లాట్ ఫారంమీద వారికి పూలదండలువేసి స్వాగతము చేప్పే ఉప్పుడు ఎవరికి లోచలేదు నన్ను వారికి పరిచయం చెయ్యాలనే సంగతి. కాని, వారు, ప్రొఫెసర్ కె. వి. మాధవా మన కార్ ఎక్కటోతూవుంటే మాత్రం సూరం పూడి కనకరాజుకు జ్ఞాపకం వచ్చి ఆయన అన్నారు ప్రొఫెసర్ గారితో : “అన్నట్టు ఈయన ఫలానా, ఫలానా కంపెనీ పెట్రెటరీ, ఫలానావారి కుమార్లు” అంటూ.

నాన్నగారి పేరులో కలిసిన నాపేరు వినేసరికి ప్రొఫెసర్ మాధవా కార్లో ఉంచిన కాలు అలాగే ఉంచి ఊరికే నిలబడిపోయి నాకేసి ఒక్కక్షణము నిదానించి చూచి “ఆరి పిడుగా! ఎంత వాడవయావు!! చిన్నప్పుడు నీకు చదువు చెప్పిన మాష్టార్నే మరచిపోయావా!!” అన్నారు. “నన్నే మరచిపోయావా? నీకూ, మీ అక్కయ్యకూ ఒక ఏడాది ప్రయివేట్ చెప్పలేదూ నేను మద్రాస్ చింత్రాడిపేటలో, ఆ పోకచెట్ల తోటలో ఉన్న మేడలో. లక్ష్మీదేవి ఎక్కడుంది ఇప్పుడు? అన్నట్టు,

## సాగుతున్నయాత్ర

థిలీలో ఉన్నదటగా, గొప్ప లేడీడాక్టరటగా?" అంటూ ఏకభోరణిని చెప్పుకు పోసోగారు.

నాకు జ్ఞాపకం వచ్చింది. వారివద్ద చదువు నేర్చుకున్నరోజులను తలుచు కంటూ, భక్తితో నమస్కరించాను వారికి. ఎంతో అస్థాయంతో నా భుజము పైన చేయివేశారు ఆయన, అందరూ వింతగా చూస్తున్నారు మమ్మల్ని !....

నరసాపురంలో జడ్జి శ్రీనివాసాచార్య, బెజవాడలో ప్రొఫెసర్ మాధవా ఇద్దరూ కూడా సావధానంగా చెప్పారు నాలో, పెద్దచదువు చదువడానికి, తగిన వృత్తిలో ప్రవేశించడానికి అందు రాణించడానికి తాము వడిన ఇబ్బందులను గురించి. మొదట తాము వడుచుండిన అపారమైన ఇబ్బందినమయంలో ఆర్థి రంగా నాన్నగారు తమకు చేసిన సహాయమును గురించి ఎంతోగా పొగడి చెప్పారు. సమయానికి ఈ ప్రయివేట్ ట్యూషన్ హేరట వారు తమకు చేసిన ఈ అమూల్య మైన తోడ్పాటు ఎన్నడూ మరువరానిదన్నారు. అప్పుడు ఆ చేయూత లేకపోతే ఏమై యుండేదో అన్నారు ఇద్దరూకూడా.

అదృష్టము ఉండాలి. అదృష్టమూ, సడలిని స్రయత్నమూను. ఈరెండింటిలో ఏది లోపించినా, వ్యక్తి పైకి రాలేడు. ఎవరో కొందరు, ఏ ఒక్కరో, ఇద్దరో విశేష స్రయత్నము లేకపోయినా, అదృష్టము ఉండబట్టి సాటివారు అందుకోలేనట్టి ఉన్నతపదవులను అందుకుంటారు. కాని, ఎక్కువగా, కార్యదీక్ష, నిరంతర యత్నము ఉన్నవారే, అదృష్టం సహాయంతో ఇంకా ఇంకా పెద్ద అంతస్తును జేరుకో గలుగుతారు.

ఆగస్ట్ 1986; 'ఉదయిని' ఆరవ సంచిక వచ్చింది. ముద్దులు మూటగటుతూ ఉన్నది సంచిక. జనార్దనరావు సంకల్పము అతను ఆశించినట్టు పరిణమిస్తోంది.

## సాగుతున్న యాత్ర

కాని, పంతకాలము నిలుస్తుంది, హోరు గాలిలో ఈ దీపము! సరిగ్గా ఆనమయానికి నవ్యసాహిత్య పరిషత్తు తరపున ప్రతిభ మొనటి సంచిక కూడా వెలువడింది. ఆ సందర్భంలో ఉదయిని సంపాదకుడు కొంపెల్లి జనార్దనరావు తన 'కిరణాలు'లో ఇలా అంటున్నారు :

....కేవలము ధన్యాధుల ప్రత్యేకాదరాన్ని ఆదారము చేసుకొని కాక, తదీయుల దీక్షోత్సాహములయందే ఆశ పెట్టుకొని యేర్పడ్డ నవ్యసాహిత్య పరిషత్తు దేశాన్ని ఆకర్షిస్తున్నదంటే దాని ఉనికికి కావలసినంత కుభకామన చేకూరినదన్న మాట. దాని ముఖ్యమైన పరికరం నవ్యసాహిత్య పరిషత్పత్రిక 'ప్రతిభ' వెల్పిడింది. వ్యక్తులుగా నవ్యసాహిత్యపరిషాదులున్నూ 'ఉదయినికీ' ప్రాపులైన వారై, సంస్థ తరపున 'ప్రతిభను' వెలువరించడానికి నడుము కట్టినారంటే 'ప్రతిభకూ,' 'ఉదయినికీ' గల నెయ్యము మాట చెప్పనక్కరలేదు. 'ప్రతిభ' 'ఉదయినికీ' తోడై యాత్రాగతికి జీవమూ పొగసూ పెంపొందించ గలదనే ఆశ తప్పక సార్థకము కాగలదు.

ప్రతిభకూ ఉదయినికీ చాలా స్నేహము. కాని, తెనుగువారు రెండు మంచి పత్రికలను పోషింపలేక పోయారు. చివరకు, ప్రతిభ కూడా అగిపోయింది ఆదరణ లేక. హోరుగాలే గెలిచింది. అటువంటి దీపకళికలు మరి ఇక వెలుగలేదు.

ఈ ఉదయినిలో కృష్ణశాస్త్రి వద్య మొకటి ఉన్నది : 'ఒకనాటి రేయి'. వ్రాస్తున్నాను అన్నాడు కాని ఇంతవరకు నేను చదువలేదు. అచ్చులో, అందులో ఉదయినిలో అతని కవిత చూచి ప్రాణము లేచి వచ్చింది. ఎంత చక్కగా వ్రాసాడు :

ఒక నిముసంపు నిద్దురయు నొత్తని నా కనురేకు లెన్నడే

నిక ముకుళింపనేమొ చదలేటి సుమాయి, నిర్ని మేషతా

## సాగుతున్న యాత్ర

రకల విధాన వేసటలు రాని నిరీక్షణ శ్యామికావ్రతా

శికల పదే పదే కలవరించెడి కోరిక చీల్చుచుందునా!

ఈ శరదీందుమూర్తి హసీయింపడు చల్లదనాల జల్లులా

శాశల, నా దరిద్ర గగనాంతర నైకత పాలి కూడ జ్యో

త్వా శిశిరమ్ముకాదు, కరిచాయల పాయలు పాయలై నిశా

క్తై శిక మూరకే ఇముడకే ముడిలో విడబారు నెల్లడన్.

అచ్చంగా కృష్ణశాస్త్రి ఊహా, కృష్ణశాస్త్రి భావమూ కాదూ? ఎంతో అటు కుంటాను ఈ చక్కని పద్యం ఇంగ్లీష్ చేసి ఇంకా ఇంకా ఎక్కువమందికి ఆనందమును పంచిపెట్టదామని. కాని, అతను చిత్రించిన బొమ్మలు ఎంత ప్రస్ఫుటంగా కనిపించినా వానిని గురించిన వర్ణన ఎంత చక్కని ఇంగ్లీష్ మాటలలోనైనా సరిగా కురడడములేదు. మాట వరసకు “ఈ శరదీందుమూర్తి హసీయింపడు చల్లదనాల జల్లులు” ఈ భావం ఇంగ్లీష్ లోకి తేగలను ఇంత అందంగాను — ఒకవేళ ఇంకా అందంగానూ—భాషామాధుర్యం మాట అటుంచి. కాని, ‘కరిచాయల పాయలు పాయలై నిశాక్తై శిక మూరకే ఇముడకే ముడిలో విడబారు నెల్లడన్’—ఈ బొమ్మ ఎలా గియ్యను, ఇంగ్లీష్ లో! ఆ సంప్రదాయమే వేరు, మరి.

ఐతే ఒక చిత్ర మేమంటే ఇంగ్లీష్ కవిత్వముతో విశేషమైన పరిచయము లేకపోతే ఈ పద్యము అవతరించి ఉండదు ఈ రూపాన. షెల్లీ, కీట్స్, ఈట్స్, రవీంద్రుడు, ఇక్బాల్ వీరి రచనలలో ఎంతో ఎంతో పరిచయము లేకపోతే ఎంత ఉద్వేగమున్నా, ఇంతటి అనుభవపరంపర గాని, ఇన్ని ఇన్ని అందమైనభావనలు గాని, ఇన్ని ఇన్ని అద్భుతమైన చిత్తరువులుగాని కనిపించి ఉండేవి కావు కృష్ణ పక్షములోనూ ఊర్వశీ ప్రవాసములలోనూ బదిరికలోనూ. ఒక విధంగాచూస్తే, ఆంగ్ల కవితా తెలుగు కవితా అద్భుతంగా సమ్మతికమైన ఒక అపూర్వమైన

## సాగుతున్న యాత్ర

సాహిత్యసమ్మేళనము కృష్ణకాత్రి రచన, అని తోస్తుంది. ఆ రచనలోని అనుభవ సంపద, ఈ రచనలోని లాఠిత్యము, ఆ రచనలోని సుకుమారభావాలూ ఈ రచనలోని శబ్దమాధుర్యమూ, కలసి ఎంతఅందాన్ని, ఎంతటి ఆనందాన్ని ఇయ్యకలుగు తున్నాయి :

మ్రోయపు చైత్రమాస పదముల్ హరిదంత పదమ్ములందు; శూన్యాయతనాంగణాన మిహికాంగముతో చలికారు తొందరల్  
సేయును, వెంటవెంటబడి చీరగ శైశిర జీర్ణ పర్ణవా  
తాయతకోదనమ్ములో జరామయ విశ్వసన స్వనమ్ములో.

రగులు విషాద హాలాహల రారవ కీల హృదంతరాలగా  
ల్పగ నను లోన దాల్చగ భరమ్మె! వియోగ కుటీరమ్మిది నే  
డీ గతికి రేబవళ్ళ నొకటే పనిగా తపియించు సోరణం  
పు గనుల పల్కరించు నలుమూలల యేడుచు బారు బారునన్!

ఎంత చక్కని కవిత్వం! ఒకరి అత్తను మరి ఒకరు ఇంత చక్కగా ప్రదర్శింపగలరా? నా భావాలన్నీ ఎంత చక్కగా ప్రదర్శించాడు, కవిగా, నా స్నేహితుడు !

ఈ పువ్వుదండ గుత్తునని యెప్పు దొడంగితిన్

అతిప్రయత్నాపచితముల సుమము

లన్నియు విస్మృత యత్నవంచ ధూళి

వరమాణుకోటుల విలీనములై

పొడమాసిపోయెనో, చేజ్ నేటి కీ సుమము

చేకొని చేతు ఋనః ప్రయత్నిమున్.

పింగళి లక్ష్మీకాంతం

కాటూరి వెంకటేశ్వరరావు

అమలాపురం మకాములో ఎర్రవంతెన ప్రక్కన రహదారి వసారాలో కూర్చొని ఉదయినిలోని ఈ పద్యము చదువుకుంటున్నాను నేను. చిన్నప్పటి నుంచీ నాకు పువ్వులు గ్రుచ్చటమంటే మహా సరదా. మా అక్కయ్య స్నేహితురాలు నేర్పించి నాకు మల్లెమొగ్గలు చక్కటి చెంట్లలా కట్టడము. మొగ్గలు వికసింపక, కిక్కిరిసినపువ్వులు ఉక్కిరిబిక్కిరి చేస్తాయి చుత్తుకలిగించే సువాసనతో.

బెంగళూరులోనూ పువ్వులు కొనడానికి వెళ్ళినప్పుడు పూలఅమ్మ అంటి చ్చిన సరాలను చేత్తో పుచ్చుకోకుండా, ప్రక్కనే కూర్చున్న వాళ్ళ అమ్మాయి మూడు పేటల అరటి నారదారం మధ్య అతిసుదీర్ఘంగా అల్లుటూన్న “సంపెంగ పట్ట”ను చూస్తూ, మెరపులులా కదలిపోతున్న ఆ అమ్మాయి సన్నని వ్రేళ్ళ

## సాగుతున్న యాత్ర

చాకచక్యానికి విస్తుబోయి చూస్తూ అలాగే ఉండిపోయేవాడను ఎంతోసేపు. పూల వాళ్ళు నన్ను చూచి నవ్వేవారు. ఆ తర్వాత శ్రీరంగంలోనూ అల్లాగే. తెల్ల సంపెంగలు, ఎర్ర గన్నేట పువ్వులు, కస్తూరి పచ్చ, కురువేరు, వట్టివేళ్ళు కలిసి “కదంబం” కడతారు — చూస్తూంటే కళ్ళు భ్రమిసిపోతాయి ఆ అందానికి.

చాలాసార్లు అంటూ వచ్చాను నేను స్నేహితులతో : “ఈఉద్యోగంలోంచి విరమించుకున్నాక, నేను పూలదండలు గ్రుచ్చుతూనే కాలము పుచ్చుతాను” అని. రకరకాల పూలదండలను ఎంతో అందంగా అల్లగలను అనే ధైర్యం ఉంది. కాని ఒక్కటే బాధ. ఈ చేత్తో సంపెంగ పువ్వుల దండను అందిస్తూ ఆ చేత్తో ఆమెవద్దనుంచి డబ్బు తీసుకోవడము ఎలా? పూలతో వ్యాపారమెలా?

ఉదయినిలో ఇంకా ఇలా ఉంది :

ఒక్కొక్క సుమమ్మె వర్చి నీకుపడసేయ

గుణము కొన నిట్టు లల్లన గ్రుచ్చుచుండ

బూర్వ పూర్వ గ్రధితమైన పూలు రాలె;

మొదలు కన్పించ దీ సూత్రమునకు నాధ !

ఎంత చక్కగా వ్రాశారు కవులు ! ఎంత సహజంగాను, ఎంత అనుభవ నీయంగానూ ఉన్నది, ఈ భావము! కాని, ఇందు ఏదో గంభీరమైన అంతరార్థ మున్నూ ఉన్నది “మొదలు కన్పించ దీ సూత్రమునకు !” — అలోచించిన కొలదీ ఏవో అపూర్వ భావాలు, ఆత్మను హత్తుకుపోయేవి గోచరిస్తాయి.

ఇంకా మరీ అందంగా అంటున్నారు కవులు :

## సాగుతున్న యాత్ర

పూలు రాలుగాక, పొలుపోక తుది మొదల్

నిలుచు నూత్రమైన నే గ్రహించి

రాలినట్టి పూలమాలిక దెత్తునా ?

సాక్షిగాగ నా ప్రయత్నములకు.

అందంగానూ ఉన్నది, ఎంతో బాధాకరంగానూ ఉన్నది. చక్కగా అమరిన పూలమాల ఎంతటి అవరిమితమైన ఆనందాన్నిస్తుందో అంతకు పదివేల రెట్లు ఎక్కువ బాధ కలిగిస్తుంది రాలినట్టి పూలమాలిక. కాని కొందరి జీవితాలు అటువంటివే. రాలినట్టి పూలమాలికలే అవి. కాని, ప్రయత్నములకు సాక్షిగా అదే పదివేలు ! మనఃపూర్వకమైన ప్రయత్నాలకు సాక్షిగా ఉంటే, రాలిన పూలమాలా అంగీకారమే జీవుల బాగోగులను విలువకట్టే ఆ దివ్యవ్యక్తికి.

ఆ రోజులలో గ్రామఫోన్ రికార్డులు అంటే నాకు వెర్రి సరదా. బెంగుళూర్ నాగరత్నం పాటలు, ఒకటో రెండో కోయంబత్తూరు తాయి పాటలు, నారాయణ అయ్యంగార్ గోటువాడ్యము, మహబూబ్ జాన్ పాట, హీరాబాయి బలోదేకర్ పాట, ఇటువంటివన్నీ సేకరిస్తూ ఉండేవాడను. ఒక్కొక్కప్పుడు ఇంట్లో బియ్యం నిండుకున్నా ఆనాడు వచ్చిన అబ్దుల్ కరీమ్ ఖాన్ రికార్డ్ కొనుక్కువచ్చి. ఆ ఒక్క సాట మరీ మరీ వింటూ ఉండి పోయేవాడను — ఇంటి గొడవ ఏమీ పట్టించుకోకుండా. వీణ ధనం వాద్యం వింటూ ఉంటే అన్నపానీయాలు అక్కరలేదు, నిజంగా.

అమలాపురంలో గ్రామఫోన్ షాప్ పెట్టుకున్న మాచిరాజు “పాప” నాకు స్నేహమయ్యాడు. “పాపగార్ని” ఎరుగనివారు లేరు కోనసీమలో. “పాపా” వాడ్రేపు జగ్గరాజు — వీరిద్దరూ అందరికీ పరిచితులే. అందరూ వీరిద్దరినీ ఆప్యాయతతో పలుకరించేవారే. ఎటొచ్చి జగ్గరాజు మంచితనము, ఆంధ్రదేశం



## సాగుతున్న యాత్ర

యావత్తూ ప్రవరించింది. ఎవరి విషయమో కాశీలో మదనమోహన మాలవ్యాతో మూట్లాడడానికో, ఫిల్మ్ లో ఉస్సారీతో చెప్పడానికో. వాల్తేరులో రాధాకృష్ణను బప్పించడానికో ఎప్పుడూ ఏదో అర్జంట్ పనిమీద ఉంటాడు జగ్గరాజు. తన విషయం ఏమీ వట్టింపుకోడు. అటువంటి లోక సేవకులు చాలా అరుదు—ఒకరో ఇద్దరో ఉంటారు ఈ తరంవారిలో. కోరా ఖద్దరు దుస్తులూ, చేతిలో ఒక జోలీ, ముఖాన పెద్ద ఇంకా ఉంకుమ బొట్టు, పేటెంట్ ఐన చిరునవ్వుతో 'డరోశీ' స్టీమర్ లోనో, చామర్లకోట స్టేషన్ లోనో, మద్రాస్ లో పార్థసారథి గుడిలోనో, బెంగళూర్ లాలాబాగ్ చౌటలోనో చూడవచ్చు జగ్గరాజును. ఎప్పుడూ అతని జేబులో ఆరు సంపెంగ పువ్వులుంటాయి. ఎక్కడ సేకరించి ఉంచుతాడో వాటిని, అల్లంతమారాననే నన్ను చూచి అనవాలు గట్టి గబగబా నాకేసి వస్తాడు. "సాంబమూర్తిగారు రమ్మన్నారు, అర్జంటుగా వెళ్ళిపోతున్నాను, మళ్లా కనిస్తాను" అంటూ నా చేతిలో ఒక సంపెంగ పువ్వు ఉంచి, తుర్రు మంటాడు జగ్గరాజు. ఆ మళ్లా కనిపించడము ఎప్పటికో: ఏ హవురా ప్లాటఫారమ్ మీదనో, ఏ కనక దుర్గ గుడిలోనో!

'పాప' కూడా అటువంటివాడే. ఎటొచ్చి అతని వ్యాపకము ఎక్కువగా కోనసీమలోనే. సంపన్నులూ, సాధారణులూ కూడా అతనివల్ల ఏదో మేలును పొందినవాళ్లే. బళ్ళవాళ్లూ బస్ డ్రైవర్లూ ఎంతో ప్రేమతోనూ భక్తితోనూ చెప్పుకుంటారు. "పాప"కు తెలియని సర్కార్ ఉద్యోగస్తుడు లేడు. అతనిమాట ఎంతో పాటిస్తారు ఎటుంటి పెద్ద ఉద్యోగీ, చిన్న ఉద్యోగీ కూడా.

పాప ఇంట్లో కూర్చుని ఆవేశనే వచ్చిన క్రొత్త రికార్డ్లు చూస్తున్నాను. నాకు చాలా ఇష్టమైన మైసూర్ చౌడయ్య సత్తతంత్రులు వయొలిన్ వింటున్నాను. 'పాప' ఏదో పని చూచుకుంటున్నాడు. గుమ్మంలో అందమైన జట్కాబండి ఆగి ఒక యువకుడు లోనికి వచ్చాడు. 'పాప' లేచి వెళ్ళి ఆయనకు స్వాగము చెప్పి లోనికి తీసుకువచ్చి కూర్చోపెట్టాడు. అదేదో ఊరు ముఖాసాదారు, వీరికి మీ లాగనే గ్రామఫోన్ రికార్డ్లు అంటే వెర్రి ప్రీతి. క్రొత్త రికార్డ్లను చూడడానికి

## సాగుతున్నయాత్ర

వచ్చారు అని నాతో చెప్పి, నేను ఫలానా అని వారితో చెప్పాడు. ఆయన పడక కుర్చీలో కూర్చోని, ఏదో ఆలోచిస్తూ ఉండిపోయారు. నా కిష్టమైన క్రొత్త రికార్డ్ అను వింటూనే, నేను ముఖసాదారు కోసమని మంచి మంచి రికార్డ్లు తీసి ఉంచ సాగాను, ఆయన నన్ను అలా సెలెక్ట్ చెయ్యమని చెప్పకపోయినా. పల్లడం సంచీవ రావు ప్లాట్, వీణధనం ఖైరవి రాగాలాపన, అబ్దుల్ కరీమ్ “పియాబినా”, ద్వారం వెంకటస్వామి నాయుడు కల్యాణీరాగాలాపన, కస్తూరి రంగరంగ పాట, మహ్మద్ రఫీ ఘజల్, ఇటువంటివి అతి ప్రశస్తమైనవి ఒకఇరవై రికార్డ్లు ఏరి ముఖసాదారు ముందు ఉంచాను; “ఇవి చాలా మంచివి, తమవంటి వారివద్ద తప్పక ఉండవగి నవి” అంటూ. ఆ అబ్బాయి ఏవేవో కలలు గంటున్నారు కాబోలు, నా మాటలకు ఉల్కిరిపడి లేచారు. నా సెలెక్షన్ చూశారు. నాతో ఏమీ అనుకుండా, కుర్చీనుంచి లేచి నుంచుని “వెళ్తానండి, పాపగారూ! పేరే అర్జంట్ పని ఉంది. ఆనక మనిషిని పంపుతాను. క్రొత్తగా వచ్చిన డ్రామా సెట్లు, కామిక్ పాటలు పంపండి ఒక డజను” అంటూ వెళ్ళిపోయారు ఆయన.

నా ఆశాభంగమును చూచిన ‘పాప’ నవ్వుతూ అన్నాడు : నాకు తెలుసు, మీరు వృథాగా శ్రమపడుతున్నారని. “మీరు కోరిన సంగీతము ఎందరికి నచ్చు తుంది అనుకున్నారు ? నూటికి ఏ ఇద్దరికో! ఆ ఇద్దరిలో ఒకరు మీరు, రెండవ వాణి నేను. అంతే !!

నిజమే ! పుదీనా పువ్వు పరిమళానికి అలవాటుపడి, పూటకు పన్నెండు కిల్లీలు నమిలివేసే వారెందరికి తెలుసు, అచ్చపు పచ్చకప్పురపు తావు ఇయ్యగల అపూర్వమైన ఆనందము !

స్నేహితుడు కొంపెల్ల జనార్దనరావు స్వగ్రామము అమలాపురానికి సమీ పాననే ఉన్న గంగలకుర్రు. గంగలకుర్రు ఊరు చాలా బాగుంటుంది—ముఖ్యంగా, జనార్దనరావు ఇల్లు ఉన్న ప్రదేశం ఒక ఋషివాటికలా ఉంటుంది. చుట్టూ కొబ్బరి తోటలు, పనసతోటలు, మధ్య మధ్య ఆకువచ్చని వరిచేలు. ఆ తోటల ‘మధ్య

## సాగుతున్న యాత్ర

ఒక వెయ్యి వంకరలు తిరిగి ప్రవహిస్తూంది గోదావరి చిన్న పాయ ఏదో. ఆ అందమైన వర్షశాలలో ఉన్నారు జనార్దనరావు తల్లి అతని సోదరుడు సూర్య రావు అక్కగారు కవయిత్రి చావలి బంగారమ్మ.

ఒక సంవత్సరాది పండుగకు ఈ వర్షశాలకు వెళ్లాను నేను. జనార్దనరావు వట్నంలో ఉన్నారు. ఆ మాయదారి జబ్బు ఇంకా అంటలేదు అతనిని. అతనికి ప్రతిగా పండుగకు ఇంటికి వచ్చిన తమ్మునిగా ఆదరించారు బంగారమ్మ నన్ను. కవయిత్రి తాను క్రొత్తగా రచించిన అందమైన పద్యం చదివి వినిపించారు నాకు.

అందాలు తానె చూసింది,

నీటిలో చందాలు తానె చెప్పింది

నాతోటి,

బిడ్డన్న మంవార ఒంగి బొట్టెక్కుకుని

అందాలు తానె చూసింది !

సాగనెల్ల చూసేను సామ్యసిలి పోయేను,

చెట్లంటి పాములే చెరువెల్ల పాకేయి

అందాలు తానె చూసింది !

ఆ నింతల్ని చూసింది,

అప్పుడే ఆకాశ మడలిపోయింది

## సాగుతున్న యాత్ర

గజ గజా ఒణికి తాగట్లపై కొరిగింది,

సూర్యుడే చెట్టెక్కి చూడ భయపడ్డాడు !

అందాలు తానె చూసింది !

జుట్టెల్ల విరియబోసింది

మందార బొట్టిపై చెదిరి రాలింది

గట్ల గుండెలు కలగ మెట్ల కన్నులు చెదర -

ఒంగున్న మందార ఒంగిరే ఉండి ఆ

అందాలు తానె చూసింది

నాతోటి

మందార మాటలాడింది,

ఈ జీవితంలో నేను చూచిన ఏబదికి పైగా సంవత్సరాది పండుగలలోకి అల్లా మరీమరీ విలువ కలదిగా భావిస్తాను నేను అలా గంగలకుద్రులో పర్జీలలో గడపిన ఆ పండుగ రోజును. వారి ఆప్యాయపు స్మృతి అలాగునే ఉండి పోతుంది విడువని పరిమళంగా.

నా అమలాపురపు పర్యటనము నాకు మరొకందుకున్నూ మరీ మరీ జ్ఞాపకం ఉంటుంది. ఆ రోజులలోనే ఒక వర్షాయం ఒక అపూర్వమైన అనురాగపు జల్లు కురిసింది నాపైన. సంఘమర్యాదల రీత్యా, నాలలవాట్ల రీత్యా నా జీవితంలోకి ఈ వింత ఆనందము వచ్చి ఉండకూడదు. కాని, ఎలా వచ్చిందో, వచ్చింది అతి విచిత్రమైన అనుభవము.

## సాగుతున్న యాత్ర

సాధారణంగా, ఇద్దరు వ్యక్తులు ఒకరి నొకరు గాఢంగా ప్రేమించుకున్నప్పుడు వారి ఆప్యాయత వరస్పరము సరిసమానంగా ఉంటుంది అనుకుంటాము. కాని, ఈ బాంధవ్యంలో మాత్రము ఆ వేషే ఎక్కువగా మొగ్గింది మా అనురాగపు త్రాసు. ఇది నన్ను ఆమె దెస మరింత బాధ్యుణ్ణి చేసింది. ఇలా అవతలవారికి మరింత విలువ కలవారము మనము అని తెలిసినపుడు హృదయం అనిర్వచనీయమైన కృతజ్ఞతాభావంతో నిండిపోతుంది. ఏ పూర్వజన్మ సుకృత ఫలమో అనిపిస్తుంది ఈ అపూర్వపు ప్రేమ సంపద.

ఇన్నూరెన్స్ పనిమీద ఎక్కడెక్కడో తిరిగి, ఏరాత్రివేళనో అక్కడకు జేరిన నా కొరకు సిద్ధంగా అమర్చబడి ఉండేవి వెండి గిన్నెలో, ఏలకుల పొడి చల్లిన వేడి వేడి ఆవుపాలు, పళ్లెంలో చక్కెరకేళి అరటిపండ్లు. నేను పాలు త్రాగుతూ పండు తింటూన్నంతసేపూ నా ప్రక్కనే నిలుచుని విననకర్రతో వినరుతూ ఉండేది ఆ ప్రేమంపురాశి. ఇలా సేస చెయ్యడములో ఎంత ఆనందమున్నదో వారికి! దీపపువత్తి నన్నగించివచ్చి, పడకకుర్చీలో కూర్చుని ఉన్న నా పాదములను తాకుతూ నా ఒడిలో తల ఉంచుకుని, నన్ను కబుర్లు చెప్పుమని వింటూ ఉండేది. తమలపాకులు చీల్చి ఇస్తో అప్పుడప్పుడు, తల పైకెత్తి ఊరికే నా ముఖంకేసి చూసేంది. ఏచో అడుగబోతున్నది అనుకునే వాడను, ఏమీ అడిగేది కాదు.

పట్టి అమాయకురాలు. కోనసీమలోనేపుట్టి, కోనసీమలోనే పెరిగిన ఆ బాల ఎన్నడూ గోదావరి దాటి ఎరుగదు! ఏవో కొన్ని తెలుగు ప్రబంధాలతో కాస్త కాస్త పరియమో ఏమో గాని, ఒక్క ఇంగ్లీష్ మాట రాదు. కాని, గంటల తరబడి మాట్లాడుతూ ఉండిపోయ్యే వాళ్ళము. బయటిలోకమును గురించి తెలుసుకోవాలని ఉండేది ఎంతో ఆబేల మనస్సులో. పట్నవాసపువారుఎటువంటి దుస్తులు ధరిస్తారు, ఎలా ముస్తాయి అవుతారు, ఏ ఏ విషయాలను గురించి మాట్లాడుకుంటూ ఉంటారు, ఏ ఏ వ్యాపకాలలో ఎక్కువ ఆసక్తి వారికి అని, ఊరికే ప్రశ్నిస్తూ ఉండేది నన్ను. ఒకసారి అన్నాను నేను “పోనీ, నాతో రారాదూ! కార్లో తీసుకువెళ్ళి కాకినాడ,

## సాగుతున్న యాత్ర

రాజమహేంద్రవరమూ, ఎళాఖవట్టుమూ, మద్రాసు చూస్తున్నాను. నీవు అడుగుతున్న వారినందరినీ నీవే స్వయంగా చూస్తున్నావని" అని. "బాబోయి! నేను రాను! నాకు భయం" అన్నది వెంటనే. ఒక్కక్షణం ఆగి, మళ్లా అన్నది: "ఇలాగే ఉండనియ్యండి నన్ను! మీకు మనస్సు వచ్చినప్పుడు చూచి వెళుతూ ఉండండి నన్ను, అంతేచాలు!" అని. "ఎక్కడనుంచి వస్తుంది ఈ ఆప్యాయత? ఏదేవతలు కురిపిస్తారు ఈ తేనెవాన" అనుకునేవాణ్ణి నేను.

ఒకసారి, సౌదాయపాలెం వెళుతుండగా, ఒక అమ్మాయి పొలంనుంచి వస్తూ వచ్చిగడ్డి మోపుపైన ఒక మొగలి పువ్వును ఉంచి నెత్తిన పెట్టుకొని నా కెదురుగా కనిపించింది. కార్ ఆపి, "అమ్మాయి! ఈ మొగలిపువ్వు ఎంతకిస్తావు?" అన్నాను నేను. ఇన్ని చిరుగవ్వలు గలగల కదలించిన సువ్వనంతో అన్నది, ఆ అమ్మాయి: "అమ్మడానికి కాదు బాబూ! నా సొంతానికి తెస్తున్నానండి, మా పొలంనుంచి" అని. నేను వెంటనే ఒక అర్ధరూపాయకాసు ఆమె చేతిలోఉంచ దోరూఅన్నాను: "పువ్వు నాక్కాలి" అని. "డబ్బులెందుకండిబాబూ! సంబరపడుతున్నారు. పట్టుకెళ్ళండి, ఇదుగోనండి పువ్వు!" అంటూ మొగలి పువ్వు నా చేతికిచ్చింది. డబ్బు తీసుకోలేదు. డ్రైవర్ వెంకటేశ్వర్లు "తప్ప! అయ్యగారు సంతోషంతో ఇచ్చిన డబ్బులు ఒద్దనకూడదు, తప్ప!" అని మందలిస్తే గాని పుచ్చుకోలేదు ఆమె పైకమును. ఆ సొమ్ము తీసుకుని నవ్వుతూ వెళ్ళిపోయింది వచ్చిగడ్డిమోపు నెత్తి నెత్తుకొని.

ఆ మొగలిపువ్వు తీసుకువచ్చి ఇక్కడ ఇయ్యగా, ఈ అమాయకురాలు అపార్థం చేసుకుంటూ అన్నది: "వల్లెటూరివారము, మోటువారము అనేనా మొగలి పువ్వు తెచ్చారు. ఆ మొగలి రేకులు తలలో పెట్టుకున్న నన్ను చూచి నవ్వాలనేనా మీ ఉద్దేశము!" అన్నది కాస్త రోషంతో.

నేను నిష్ఠాంతపోయాను. నా కేమి తెలుసు, అమలాపురం ప్రాంతంలో

## సాగుతున్న యాత్ర

మొగలి పువ్వులు మోటుగా భావిస్తారు మనవారనీ పాటకపు జాతివారే పెట్టుకు మురిసిపోతారు అనీ: “అదే! ఆలా కాదు! నాకు మొగలిపువ్వు చాలా ఇష్టము. పెలవలకు ఇంటికి వెళ్ళినప్పుడల్లా విజయనగరంనుంచి మొగలిపువ్వులు తీసుకు వెళ్లేవాడను నేను. మా చెల్లెలు మొగలి రేకులతో జడలల్లించుకుని మురిసిపోవడం చూచి ఎంతో ఆనందించేవాడను” అన్నాను నేను.

“నిజంగా! నిజంగానా! మీ కంత ఇష్టమా, మొగలి పువ్వులు! అయితే, ఇదుగో ఇప్పుడే పెట్టుకుంటా నా తలలో!” అంటూ మధ్యరేకులు తీసి, కొంగుతో తుడిచి మడిచి తన జడలో తురుముకుని, నా వద్దకు వచ్చి, “బాగున్నాయా, నా తలలో!” అన్నది. ఇంతటి అమాయకత్వముంబుండా లోకంలో!

వెన్నెలరాత్రులందు దక్షిణపు వసారాలో మల్లెపందిరకు ప్రక్కనేఉన్న తిన్నెపైన గోడకు జేర్లబడి అలాగే ఉండిపోయేవాళ్ళము చంద్రుణ్ణి చూస్తూ. ఆ వెన్నెలలో ఒత్తుగా వికసించిన మల్లెపువ్వులు పందిరపైన పిండా రదోసినట్టు ఉండేవి. పువ్వులను అలాగే చూస్తూనే ఉండాలి. ఒక్క పువ్వునా కొయ్య కూడదు—మచ్చుకు ఒక పువ్వు అయినా, అని ఒకనిబంధన ఏర్పరచుకునేవారము, కాని, రాత్రి సాగగా, సాగగా ఆ మల్లెల సారభాన్ని డిరికే ఆఘ్రాణిస్తూ ఉండలేక చప్పున లేచివెళ్ళి, ఒక్క దోసెడు పువ్వులు కోసి, చెండుగా గ్రుచ్చి నా ఒళ్లో పడవేస్తేగాని ఆమెకు తోచేది కాదు. ఆమెను నా ఒడిలోకి తీసుకుని, ఆ చెండు ఆమె జడలో తురిమేవాడను. “మీ కిచ్చిన పువ్వులు నా తలలో తురుమడ మేమిటి! బాగుంది వరన !!” అంటూ లేనికోపంతయిస్తూ, మళ్లా వెళ్లేది మల్లె పందిర వైపు మరిన్ని పువ్వులు కోసి ఇంకో చెండు కట్టే ఉద్దేశ్యంతో. ఆమెను చెయి పట్టుకులాగి పువ్వులు కోయకూడదు అనేనిబంధనను జ్ఞాపకం చేసేవాడను! ఆమె వింతగా నవ్వేది.

ఇటువంటి ఒకానొక వెన్నెలరాత్రిని చంద్రునికి ఎంతో దగ్గరగా కని

## సాగుతున్న యాత్ర

పించింది వెన్నముద్దలా పెద్ద నక్షత్ర మొకటి, ఘగ ఘగ లాడుతూ - చుక్కుడనుకుంటూ. ఎంతో కాంతివంతంగా ఉంది చంద్రునికి అంత చగ్గరగా ఉన్న ఆ నక్షత్రము. ఆ నక్షత్రాన్ని చూపిస్తూ అన్నది అమె “చూడండి! చూడండి!! ఎంత పొత్తుగా ఉన్నా యో అనక్షత్రమూ చంద్రుడూను. చంద్రుడు మీరూ నక్షత్రాన్ని నేనూ! అని, కిలకిలా నవ్వింది. కాని, ఉత్తరక్షణమే వర్ణింప నలవికాని బెంగ ఆవహించింది ఆమె ముఖమంతా. నన్ను అంటిబెట్టుకున్న ఆమె లేత శరీరము కంపించి పోయింది. కొలకుల నిండిన కన్నీటిని ఇట్టే ఆపుకుంటూ ఆమె అన్నది : “రేపటికి ఎంత దూరమై పోతాయో నక్షత్రమూ చంద్రుడూను, మన లాగే—” అంటూ ముఖము అటు త్రిప్పుకుంది.

అలా గ్రహించిందో ఆమె, రేపు నేను వెళ్ళిపోతున్నాననీ, ఇకమళ్ళా మేము కలుసుకోమేమోననీ! నేనే చెప్పడామనుకున్నాను - ఏ తెల్లవాళ్ళలాము ననో. కాని, నేను చెప్పకుండానే ఆమె తెలుసుకుంది. ఆమె ముఖమును నావైపు త్రిప్పుకుంటూ, బుజ్జగిస్తూ, నాలో లేని ధైర్యం తెచ్చుకుంటూ అన్నాను: “అబ్బే!! అలా అధైర్యపడకూడదు, తప్పకుండా మళ్ళా కలుసుకుంటాముగా” అని.

కాని, ఆమెకు అటువంటి ఆశ లేదు.

ముప్పది ఏండ్ల క్రిందటి మాట. శేషజీవితంలో ఎప్పుడో ఒకపర్యాయం మళ్ళీ వెళుతాను నేను, ఆమెవద్దకు. దీపాలవేళకు వారి ఇల్లు జేరుతాను నేను. ముందుగా తెలియజేయ్యను నా రాక గురించి. కాని, వీధి గుమ్మ మెక్కి గడవ దాటి ఇంటిలో అడుగు పెట్టేసరికి ఆమెకు తెలిసిపోతుంది - ఎక్కడో నూతి చగ్గర ఏదో పనిలో ఉన్న ఆమెకు తెలిసిపోతుంది. తులసి కోటవద్ద ప్రముదలో వత్తి వెలిగిస్తున్న ఆమె జ్యోతిని ఎణికే చేతులతో దీపపు గూటిలో అమర్చి,



## సాగుతున్నయాత్ర

గదిగది వస్తుంది నడవాలోకి నావద్దకు, అడుగులు తడబడుతూ వస్తుంది  
గది గది !

ఆమె మట్టెల చప్పుడు వినిపిస్తూంది నాకు.

అప్యాయంతో నేనందిస్తున్న మొగలి రేకులను రెండు చేతులతోనూ  
పుచ్చుకొని కళ్ళ కద్దకుంటుంది; రెండు మూడు పర్యాయాలు, ఈ కంటికి,  
ఆకంటికి. ముహూర్తకాలము నిశ్శబ్దము—జంట హృదయాల దడదడ తప్ప.

మాటలు రావు; భాష ఉపకరింపదు, ఆ నిమిషము.

క్షీరము మున్ను నీటి కొసగెన్ స్వగుణంబులు దన్ను జేపటన్

క్షీరము దప్తమాటగని చిచ్చురికెన్ నెతచే జలంబు మ

ర్వార సుహృద్విపత్తిగని వహ్ని జ్వరంజన దుగ్ధ మంతలో

నీరము గూడి శాంతమగు, నిల్పు మహాత్ముల మైత్రి ఈగఱిన్.

భర్తృహరి సుభాషితము

చిన్నప్పుడు మా పినతండ్రి కృష్ణమూర్తిగారు తరుచు ఉదాహరిస్తూ ఉండే వారు భర్తృహరి శ్లోకాలను సంపర్కముసారంగా. చాలా అందమైన భావము సుమా, అనుకునే వాడనేగాని, పెద్దయాకగాని తెలియలేదు ఇటువంటి సుభాషితము నందలి పూర్తి అందము. స్నేహభావాన్ని ఎంత చక్కగా విశదపరచారు కవి :

క్షీరనీరన్యాయము సుప్రసిద్ధము. స్నేహమంటే అలా ఉండాలి. తనతో కలిసినంతనే నీటికి తన స్వరూపాన్ని ఇచ్చివేసింది క్షీరము. పొయిమీద ఉంచగా, ఆ వేడికి పాలు కాలుతున్నాయి అనే బాధ భరింపలేక ముందుగానే నీళ్ళు నిప్పు లోకి ఉరికాయట! స్నేహితుని అనుసరించి వెళ్తున్న పాలున్నూ నిప్పు పాలు కావడానికి సిద్ధమగుతుండగా, నీళ్లు చల్లగా, పాలు శాంతించినవట! మంచివారి మధ్య స్నేహం ఇంత అన్యోన్యంగా ఉంటుంది.

అమలాపురం క్లబ్ లో మా రెన్నిన్ బృందములో ఒకాయన కాస్త పెద్ద వారు, కొంచెం పూర్వకాలపు మనిషి, వకీలు సోమేశ్వరరావు చాలా మంచివారు. అమాయకులు కూడాను. కుర్రకారు మెంబర్లు కొందరు ఆయనను ఎప్పుడూ ఏదో

## సాగుతున్న యాత్ర

చిలిపి విషయంగా హేళన చేస్తూ ఉండేవారు. ఇది నాకు ఇష్ట ముండేది కాదు. ఏదో అవకాశం కల్పించుకుని ఆయనతో ఊరికే సరదాగా మాట్లాడుతూ ఉండి పోయే వాడను నేను — తతిమ్మావారు ఆయన జోలికి రాకుండా. ఒక రోజున టెన్నిస్ ఆట అయిపోయిన కాస్సేపటికి పేకాటలోనికి వెళ్లేవారు పేకాటలోకి ఇంటికి వెళ్లి పోయేవారు ఇంటికి వెళ్లుతూండగా సోమేశ్వరరావుగారు తామున్నూ లేచి టెన్నిస్ రాకెట్ తీసుకుని తమ ఇంటివైపు బయలుదేరారు కాలి నడకను. నేను కాస్సేపు క్లబ్ లో వీరితోనూ వారితోనూ కబుర్లు చెప్పి ఇవతలకు వచ్చి నా టూసీబర్ సిక్రాయ్న్ కార్ ఎక్కి బయలుదేరాను, బంగళాకు వెళ్ళక ముందు అలా పికారుగా గోదావరి వైపు వెళ్లి వద్దామని. ఒక ఫర్లాంగు వెళ్లేసరికి నా యెదుట కాలి నడకను వెళుతున్న సోమేశ్వరరావుగారు కనిపించగా, కార్ ఆపి ఆయనను నా ప్రక్కన కూర్చోపెట్టుకున్నాను. మొదట ఆయన అన్నారు : “ఎందుకు మీకు శ్రమ? ఇంటికి నే నెప్పుడూ కాలి నడకనే వెళ్లుతాను. రోజంతా కోర్టులో నిలబడి వాదించే వారికి ఇదే కాస్త వ్యాయామం” అని. “అబ్బే! నాకేమి శ్రమ? ఇద్దరిమూ కలిసి అలా గోదావరివైపు పికార్ గా వెళ్లి వద్దామ, ఆ తర్వాత మిమ్మల్ని మీ ఇంటి వద్ద దిగపెడతాను” అంటూ బెండమూరులంక వేపు కార్ పోనిచ్చాను.

సూర్యాస్తమయ సమయం. గోదావరి ఎంతో బాగుంది. వరద గోదావరి. ఏ వెయ్యిమైళ్ళ అవతలనో బయలుదేరిన నది ఎన్నో పిల్లనదులను తనలో కలుపు కొని నురగలు గ్రక్కుకుంటూ వడి వడిగా సాగిపోతోంది సముద్రుని కలుసు కోవాలనే తపఃతపాతో. ఆ దృశ్యాన్ని చూస్తూ అలాగే ఉండిపోయాము చాలా సేపు వకీలుగారూ నేనూ.

తిరిగి వస్తూ, ఆయనను వారి ఇంటి వద్ద దిగపెడుతుండగా, ఆయన అన్నారు : “ఒక్కక్షణం లోనికి వచ్చి వెళ్ళండి” అని.

వారితో కూడా వారి ఇంట్లోకి వెళ్లాను. బంగళా పంపిణీ ఇల్లు. చుట్టూ కొబ్బరితోట. ఎంతో ప్రశాంతంగా ఉంది. దక్షిణపు వేపు వసారాలో పడక

## సాగుతున్న యాత్ర

కుర్చీలు అమర్చి ఉన్నాయి. నన్ను కూర్చోమని చెప్పి ఆయన లోనికి వెళ్ళి. కాళ్ళూ చేతులూ కడుగుకొని వచ్చి కోర్టు దుస్తులు తీసివేసి, మల్లు పంచె, పైమీద చువ్వాలుతో వచ్చి నా ప్రక్కన కూర్చున్నారు.

“ఈ రాత్రి మా ఇంటనే భోంచేయాలి మీరు” అన్నారు సోమేశ్వరరావు. ఆయన ఆదరణకు సంతోషిస్తూ, “భోజనాని కేమి? ఎప్పుడైనా భోంచేయవచ్చు. నేను స్నానమూ అదీ చెయ్యాలి, వ్రాసుకునే పని కూడా ఉన్నది. రేపు రాత్రి తప్పక వస్తాను” అన్నాను.

“నరే, అల్లాగే. మీ వీలు చొప్పునే కానివ్వండి. రేపే రండి. రేపు బహుశా నేను క్లబ్ కి రాను. మీరే తిన్నగా వచ్చివెయ్యండి” అన్నారు.

మరునాటి రాత్రి వారితో కలిసి భోంచేసి, తమలపాకులు వేసుకుంటూ ఉండగా, ఆయన అన్నారు: “నేను మనస్సు విప్పి చెప్పతున్నాను. మీవంటి మంచి వారిని నేను ఇదిపరచు చూడలేదు. నాకు చాలా అనుభవమున్నది. తెల్లారితే, రక రకాల ప్రకృతుల వారిని చూస్తూఉంటాము. కాని, మీలాగ అవ్యాజంగా ఒకరిపైన ఇలాసద్భావం చూపేవారు చాలా అరుదు. ఐనా, మీ సంప్రదాయము గొప్పది. మీ నాన్నగారిని నేను ఎరుగుదును. నేను మద్రాస్ లో బి. ఎల్. చదువుతుండగా అప్పుడప్పుడు వారి చిర్యన మగుతుండేది. అప్పుడు మీరు చాలా చిన్నవారు. మీ కుటుంబ విషయాలున్నూ నాకు కొన్ని తెలుసు. మీరు పడినకష్టాల గురించిన్నీ విని ఉన్నాను. ఆ కష్టాల మూలాననే మీలో ఇతరులయెడ ఇంతటి ఆర్థభావం కలిగినదేమో ఒకవేళ. క్లబ్ లో మీరు నాదెస చూపుతున్న సౌజన్య భావమూ నిన్న సాయంత్రము కార్ ఆపి నన్ను కూడా తీసుకు వెళ్ళడమూ, త్రోవ పొడుగునా మీ మాట తీరూ — ఇటువంటివి నన్ను మీ దెస బంధించి వేశాయి. నాదెస మీరు చూపిన మంచితనానికి ప్రతిగా నేను చేయకలిగినది ఏమీ లేదు. ఏదో దేవుడు ఇంత ఇచ్చాడు. దానిలో సాగిపోతోంది సంసారం. మావాడు ఒకడు ఎఫ్. ఏ. చదువుతున్నాడు మద్రాస్ లో. ఆ పరీక్ష పూర్తి అయ్యాక ఎమ్. బి.

## సాగుతున్న యాత్ర

చదువుతాడు. ఉమామహేశ్వరరావు ప్రాక్టీస్ ప్రారంభించేసరికి అతనికి ఉపయోగ పడేటట్టు ఒక పదివేలకు పాలసీ పుచ్చుకుంటున్నాను మీ కంపెనీలో. కాగితాలు మీ వద్ద ఉన్నాయా ? సంతకం చేసి ఇప్పుడే సొమ్ము చెల్లిస్తాను" అన్నారు.

నేను ఆశ్చర్యపోయాను. నా ఇన్సూరెన్స్ వ్యాపకములో ఇది అపూర్వమైన అనుభవం. ఆ మధ్య ఎప్పుడో ఒకసారి ఒక గుజరాతీ మిల్లు యజమాని తాడేపల్లిలో తమ ఇంటికి నన్ను బోజనానికి పిలిచి, నాకు క్రొత్త బట్టలు కట్ట బెట్టి, ఒక పదిహేను వేలకు ఇన్సూర్ చేశారు — బందర్ నుంచి బెజవాడవస్తూ అతనిని అతని భార్యనూ, చంటివానినీ నాతో కూడా కార్లో ఎక్కించుకు తీసుకు వచ్చినది జ్ఞాపక ముంచుకుని, ఇక్కడ మళ్ళీ సోమేశ్వరరావు. ఎంత మంచివారు ఈయన! లోకము చెడ్డది, చెడ్డది, అంటారు గాని, ఇటువంటి వారుండగా లోకము చెడ్డది ఎలా అవుతుంది?

“కాగితాలు కార్లోనే ఉన్నవి, వెళ్ళి తీసుకువస్తాను సంతోషంతో. కాని, మీరు చూపుతున్న ఈ ఆప్యాయతకు నేను తగను. మీ విషయంలో నేను చేసినది ఏమీ లేదు. నన్ను అనవసరంగా క్లాఫిస్తున్నారు. నాకు మీరు ఏవిధంగానూ బాధ్య పడి ఉండలేదు”—అని నేను ఇంకా ఏమో చెప్పబోతుండగా, ఆయన నా మాటలకు అడ్డము వచ్చి, ఎంతో ప్రేమతో అన్నారు : “నాయనా! హృదయపు విలువ హృదయానికి తెలుసు. వెళ్లు, కాగితాలు పట్టుకురా. మీ పుస్తకం చూచి, చెక్కు ఎంతకు వ్రాయాలో చెప్పు :” అన్నారు.

నా అదృష్టాన్ని నేను సమ్మలేకపోయాను నేనే. కొన్ని నెలలు విపరీతంగా శ్రమపడినా లభింపని పాలసీ ఒక్క షణంలో, ఆయాచితంగా రాలింది నాచేతిలో, ఏమిటీ వింత !—అనుకున్నాను.

చెక్ బుక్ తీస్తూ, ఆయన ఆఫీస్ కాగితాలతో బాటు ఇలప్ట్రేటెడ్ వీక్లీ కూడా బయట ఉంచారు సోమేశ్వరరావు. ఒకసారి చూస్తానని చెప్పి, వీక్లీ పేజీలు

## సాగుతున్న యాత్ర

తిరగవేస్తూఉండగా వారు పూర్తిచేసిన క్రాస్ వర్డ్ పజిల్ కనిపించి వారిని అడిగాను : “ఈ పజిల్స్ లో ఆసక్తి ఉన్నదా మీకు; అంత తీరిక ఉన్నదా మీకు” అని.

“ఏదో, ఇదో వ్యాపకము!” అన్నారు ఆయన

తరువాత అమలాపురంలో కొన్నాళ్లుండి, దెజవాడ చేరాక ఆయన హాలీస్ ఆయనకు-పంపించాను. ఆ తర్వాత ఒక నెల రోజులకు కాదోలు, మళ్ళా అమలాపురం వెళ్ళినప్పుడు వా రింటికి వెళ్లాను. ఇంట్లో ఎవరూ కనిపించలేదు. ప్రక్క ఇంటిలో వాకలు చెయ్యగా, ఆ ఇంటివారు, కూచిమంచివా రనుకుండాను, ఇలా అన్నారు :

“ఏమిటి! మీకు తెలియదా? సోమేశ్వరరావుగారు ఇప్పుడు మద్రాస్ లో కాపురము. నెలా పదిహేను రోజుల క్రితము వీక్లీ క్రాస్ వర్డ్ పజిల్స్ లో వారికి పాతిక వేల రూపాయలు బహుమతి వచ్చింది! మద్రాస్ హైకోర్టులో ఎడ్వకేట్ గా ఉన్న ఆయన అన్నగారితో కలిసి అక్కడే ప్రాక్టీస్ చేస్తున్నారు సోమేశ్వరరావుగారు ఇప్పుడు” అన్నారు :

\*

\*

\*

అమలాపుర ప్రాంత పర్యటనలో నాతో కూడా మూగ్యులు రామవరాధా వ్యవసాయశాఖడిప్యూటీడైరెక్టర్ రామస్వామి, పోలీస్ ఛాం డిప్యూటీ సూపరిం టెండెంట్ విజయరంగం — ముగ్గురూ ఉంటాఉండేవారు. విజయరంగమూ నేనూ నా టూ సీటర్ సిట్రాయన్ కార్ లోనూ వారిద్దరూ వారి కార్ లోనూ కోనసీటు అంతటా తిరిగాము. వారి పనులు వారు మాచుకుంటూ, సమయానుకూలంగా నన్ను ఆ ప్రాంతాలలో కలవారికి, పలుకుబడి కలవారికి పరిచయం చేస్తూఉండేవారు ఆ ముగ్గురు ఆఫీసర్ లాను. తరువాత నా అంతట నేను వెళ్లి ఈ పరిచయాన్ని నా ఇన్స్పిరేన్స్ విజినెస్ కు ఉపయోగించుకొవాలని ఉద్దేశ్యంగాని, అది అంతగా నెర

## సాగుతున్న యాత్ర

వేరలేదు. వారిచో కలిసి కోనసీమలో అన్ని ఊళ్లా మాత్రం చక్కగా చూచాను, నేను.

రామస్వామి బలె నరదా మనిషి. ఆయన గొప్ప క్రికెటాయర్. తెన్నిస్ లటగాడు కూడాను. కేంబ్రిడ్జిలో ఉండగా ఈ ఆటలలో ఆయన “కేంబ్రిడ్జి బ్లూ” అనే బిరుదును సంపాదించుకున్నారు కూడాను. సౌజన్యశీలుడు. ఏవేవో విషయాలు అనుగురించి ఊహితే కబుర్లు చెప్పుకుంటూ ఉండేవారము మే మిద్దరమూ. విజయరంగమూ, రాఘవరావుగారూ చాలా దోస్తీగా మాట్లాడుకుంటూ ఉండేవారు.

విజయరంగము మిక్కిలి స్నేహశీలి. ఆయన ఒక పర్యాయం మా పిన తల్లి తమ్మునిచో కలిసి బెంగళూర్లో మా ఇన్స్టిట్యూట్కు వచ్చి నాతో నాలుగు రోజులు ఉన్నారు ఒక పది ఏండ్ల క్రితము. ఆ రోజులు జ్ఞాపకమున్నాయి ఆయనకు. అమలాపురం బంగళాలో రాఘవరావు నన్ను ఆయనకు పరిచయం చేయబోగా, ఆయన అన్నారు : “ఇంకా నయం ! వీరినే ఎరుగనా ? బెంగళూర్లో వీరి ఆతిథ్యం ఎలా మరిచిపోగలను నేను” అని.

అమలాపురం పర్యటన అయాక రాజమహేంద్రవరంలో ఉండగా ఒక సారి విజయరంగాన్ని చూడడానికి వెళ్లాను. ఆ వెళ్ళుట చాలా తమాషాగానే జరిగింది. రాజమహేంద్రవరం మెయిన్ రోడ్లో ట్రాఫిక్ నిబంధనలు చీటికి చూటికీ మారుతూఉండేవి ఆ రోజులలో. ఈ మార్పులు నాకు సరిగా అవగాహన అయ్యేవి కావు. ఒకచోట నాకు ఎదురుగా నిలుచునిఉన్న హెడ్ కాన్స్టేబుల్ చేయి పైకెత్తి నిన్నాపి, వగరకు వచ్చి “ఏదీ మీ లైసెన్స్ !” అన్నాడు. నా లైసెన్స్ చూపాను. “ఈ ఊళ్లో ఎక్కడ మీ మకాము ?” అన్నాడు.

“కేరాఫ్ విజయరంగం, డివై. ఎస్. పి, నేను అక్కడికే ఇప్పుడు వెళుతుంటా !” అన్నాను.

## సాగుతున్న యాత్ర

డివై. ఎస్. పి. పేరు వినేసరికి హెడ్ కాన్స్టేబుల్ రెల్లపోయాడు. ప్రతిమలా నిలబడి నాకు మిలిటరీ సెల్యూట్ చేశాడు. తరువాత ఏమి చెయ్యాలో తెలియక బిత్తర చూపులు చూస్తున్నాడు.

చిరునవ్వు నవ్వుతూ నేను అన్నాను : “విజయరంగం బంగాళా ఎక్కడున్నదో నాకు సరిగ్గా తెలియదు. నీకు పేరే అర్జెంట్ పని లేకపోతే వారివద్దకు తీసుకువెళ్తావా నన్ను” అని. అని, కార్ తలుపు తీసి నా ప్రక్కన ఎక్కించుకున్నాను అతనిని. త్రోవలో పూల అంగడివద్ద ఆగి, అప్పుడే కడియం నుంచి వచ్చిన ఇన్ని ఎడ్వర్డ్ గులాబీ పువ్వులు తీసుకుని, హెడ్ కాన్స్టేబుల్ ప్రావచూపగా తిన్నగా విజయరంగం వద్దకు వెళ్లాను.

విజయరంగం తోటలో పచారు చేస్తున్నారు. కార్ ఆగగానే హెడ్ కాన్స్టేబుల్ తొందరగా కార్ దిగి, ఈ వైపు పరుగెత్తుకునివచ్చి నావైపు తలుపుతీసి తలుపును పట్టుకు నుంచున్నాడు, స్టేడిగా, పువ్వులు పుచ్చుకుని నేను కార్ దిగే వరకూ. తరువాత కార్ తలుపు మూసి న్నావెనుక నుంచున్నాడు, నాకు అంగ రక్షకునిలా :

పువ్వులను అందుకుంటూ, విజయరంగం చిరునవ్వు నవ్వుతూ అన్నారు : “పోలీస్ ఎస్కార్డ్ తో వచ్చారే మా ఊరు!” అని. హెడ్ కాన్స్టేబుల్ డివై. ఎస్. పి. కి సెల్యూట్ చేసి వెళ్లిపోయాడు.

టీ త్రాగుతూండగా, విజయరంగం అన్నారు: “అన్నట్లు, అమలాపురంలోనే చెబుదాము అనుకున్నాను. ఏ కారణంవల్లనో మరచిపోయాను. నేను ఇంతవరకూ ఇమ్మూర్ చెయ్యలేదు—ఎందరో ఏజెంట్లు పీడించినా, ప్రప్రథమంగా మీ కంపెనీలో ఇమ్మూర్ చెయ్యాలని ఉన్నది, ఒక పెది వేలకు. అమలాపురంలోనే చెప్పాలనుకున్నాను, మరిచిపోయాను. మీవద్ద కాగితాలుంటే ఆ పని ఇప్పుడే పూర్తిచేద్దాము” అన్నారు.



## సాగుతున్న యాత్ర

ఆ విజయరంగమే ఇప్పుడు మన పోలీస్‌శాఖకు అధిపతిగానో, ఉపాధి పతిగానో ఉన్నారు.

కాని, నా ఇన్స్పెక్టర్‌స్ వ్యావకంలో ఇటువంటి అదృష్టము ఎన్నాళ్లో నిలువ లేదు. ఈ పని చాలా కష్టమైన పని. ఎక్కడో కాకతాళవ్యాయంగా ఇటువంటి కేసులు ఒకటి, రెండూ సంధిల్లుతాయి, గాని ఏజెంట్లు సరిగా పని చెయ్యరు. అనేక ప్రతి బంధకాలు. చివరీతప్పుఖర్చు. ఆశకొద్దీ విశాఖపట్నం నుంచి నెల్లూర్ వెళతాను కార్లో ఎకాపకీని - అక్కడ ఉన్న పరవతి సంఘాల డిప్టీ రిజిస్ట్రార్ నా కెంతో బిజినెస్ ఇప్పిస్తారనే నమ్మకంతో. ఏమీ లేదు ఆశాభంగం తప్ప. ఈ కార్ ప్రయాణపు ఖర్చు అంతా నేనే భరించాలి. పైగా, ఆంధ్ర ప్రదేశ్ మంతటా పర్యటనం చెయ్యడానికి వీలుగా నేను కాకినాడలో ఒక ఆఫీసు, విశాఖపట్నంలో కూడా ఒక ఆఫీసు ఉంచాను. వీటికై అయ్యే అదనపు ఖర్చు నేనే భరించాలి. అంచేత, నా వ్యక్తిగత ప్రాబల్యంవల్ల, కంపెనీకి ఇదివరకు మన ప్రాంతంలో లేని పేరుప్రతిష్టలు సంపాదించానన్న మాటేగాని, ఆర్థికంగా చాలా నష్టపడి పోయాను నేను. ఇదీ, మరి కొన్ని పరిస్థితులూ ఏకమై నేను నా ఇన్స్పెక్టర్‌స్ పని లోంచి విరమించుకోవలసిన అవసరం ఏర్పడింది. “ఇక ఇతను ఈ పనిలో ఉండరాదు. ఇతను మానుకున్నాక, ఆంధ్రలో వేరే ఆఫీస్ అవసరం లేదు మాకు. బెజవాడలో బ్రాంచి మూసివేసి, కాగితాలూ ఆఫీస్ సామగ్రి అంతా పట్నం పంపి ‘వెయ్యండి’ అని హుకుం జారీచేశారు, కలకత్తా నుంచి దైరెక్టర్లు.

కలకత్తానుంచి వచ్చిన కంపెనీ ఇన్స్పెక్టర్ బాగ్చీ చాలా ఆశ్చర్యపోయారు. “ఇదేమిటి! నువ్వు ఇంత మంచివాడవు! ఇంతటి సంస్కారము కలవాడవు! ప్రతిభావంతుడవు. ఊళ్లో అందరూ నిన్ను ఇంతగా గౌరవిస్తున్నారు. నీ బిజినెస్ ఫెయిర్ అవడము ఏమి వింత ఇది!” అని.

నేను నవ్వి ఊరుకున్నాను.

## సాగుతున్న యాత్ర

ఆ మధ్యాహ్నమే, ఆఫీస్ మూసివేసి, కాగితాలూ, సామగ్రి అంతా పట్నం పంపివేశాము. రైల్వే గుడ్స్ క్లార్క్ రంగయ్య, మా పాలసీ హోల్డర్, మూడేసి నెలల కొకసారి మా ఆఫీసుకి వచ్చి తన ప్రీమియం పైకము చెల్లించి వెళుతూ ఉంటాడు. నేనంటే అతనికి ఎంతో గౌరవము. అతనే వచ్చి బీరువాలకు చావలు చుట్టించి సరిగా బందోబస్తుచేసి సామానంతా పట్టించుకు వెళ్ళి వాగెన్ లో వేయించాడు. వెళుతూ వెళుతూ అన్నాడు : “మీరు లేకపోతే ఊరే చిన్నపోతుంది. మేము ఈవేపు రానే రాము ఇక !” అని, ఎంతో జాలిగా.

బాగ్జీని కలకత్తా మెయిల్ ఎక్కించి, కార్ నిండా పెట్రోల్ పోయించుకుని, తిన్నగా మద్రాస్ కు ప్రయాణమయ్యాను నేను.

మద్రాస్ లో నాన్నగారిని చూచాను. చిరునవ్వు నవ్వుతూ, అన్నారు. ఆయన ఇంగ్లీష్ లో : “సో, యుఆర్ ఎ ఫ్రీమాన్ నా !” అని. అనగా, “నీవు మళ్ళా లంకెలు లేనివాడ వయ్యావు” అని. వాయిదా షరతులపైన నాకు కార్ ఇచ్చిన కంపెనీ వారికి ఫోన్ చేస్తూ నాన్నగారు అన్నారు కంపెనీ మానేజర్ రావుతో “మావాడు మీరు అతని కిచ్చిన కార్ మీకు అప్పజెప్పడానికి వస్తున్నాడు, అప్పు గించుకోండి. బాకీ వాయిదాలు నింపాదిగా చెల్లిస్తాడు” అంటూ, నా ఉద్యోగం పోవడం విషయం కూడా చెప్పారు రావుతో.

నా గుండె గతుక్కుమంది. “ఎలాగ, నా కార్ ను నేను వదలివేయడము! మూడేళ్ళు, రాత్రింబవళ్లు నాతో వుండి, నా ఊహలను, నా అనుభవాలను, నా ఆశలను, నా నిరాశను, నాతో సరిసమానంగా పంచుకున్న ఈ కార్ ను నేను వదలుకో వలెనా ! ఇది తప్పదా ?” అనుకున్నాను.

కన్నులు నీరుగ్రమ్మిన నా ముఖముకేసిచూస్తూ, నాన్నగారు అన్నారు : “మీ అక్కయ్యకు పెలిగ్రామ్ ఇచ్చాను. ఈ రాత్రే నీ ప్రయాణము. ఆమె వద్ద కొంతకాలముఉండు. నింపాదిగా ఉద్యోగప్రయత్నము చెయ్యబచ్చును” అని,

## సాగుతున్న యాత్ర

తర్వాత, అన్నారు చాలా ప్రేమతో : “ఎ రోలింగ్ స్టోన్ గావర్స్ నోమాస్ : (దొడ్లతూన్న బొమ్మ రాయికి పాచి అంటదు) ఇదీ ఒకండుకు మంచిదేమో ! ఈ వ్యాపకము నుంచి బయట పడటమే మేలేమో ! ఎవరికి తెలుసు ? ముందు నీవు ఏ వ్యాపకంలో రాజీస్తావో !”, అని.

జీవితసంగ్రామంలో అన్ని విధాల ఓడిపోయిన నేను తలవంచుకు వచ్చి వేశాను వారి సమక్షము నుండి.

కంపెనీ వారి గుమాస్తా కార్ ను స్వాధీనం చేసుకుంటూ ఉండగా, కార్ డాష్ బోర్డుకు మధ్యగా నేను ఆమర్చిన చదువుకునే బిల్వేఫిబ్ంగ్ ను చూచి అతడన్నాడు : ‘ఇది కార్తో వచ్చినది కాదు, మీ స్వంతం, తీయించి ఇస్తాను’ అని. మెకానిక్ చేత, దానిని తీయించి ఇచ్చాడు నాకు. ఆ దీపము క్రిందనే అంటించి ఉన్న విజిటింగ్ కార్డ్ పైన వ్రాసివున్న అక్షరాలా చదివాడు, గోపాలరావు !

ఈ వెడయూర్పు గాడ్పు టలయింపుల గ్రుచ్చిన దండ చిన్నమై

పూవు లేకు లా డి సడహాయ్; మిగిల్చితి ప్రేమ వాసనా

స్తావిత తంతు వద్దియువైతే నా మెడ నీ మృశాల రే

భా పర మాస్తమం దధయ కంకణమై ధరింతువో నభి !.

అని.

పదిలంగా ఆ కార్డును ఒలిచి, జేబులో వేసుకున్నాను.

ఇవతలకు వచ్చి, రాజబాటను కాలి నడకను వెళుతూ అనుకున్నాను ; ఆ

## సాగుతున్న యాత్ర

వాడు, గర్వంతో, “ప్రభూ” అని ఉండవలసిన చోట “సఖీ” అని దిద్ది వ్రాసాను కాని, నిజానికి, అసలుపాఠము, “ప్రభూ” యే, సరి :

“అద్ది యురివైతువా నా మెడ, నీ మృణాల రేఖా  
పరహస్తమం దభయ కంకణమై దరింతువో ప్రభూ!”

—ఇదే సరియైన పాఠము అనుకున్నాను.

పట్టుచుని పది వారాలైనా కాలేదు, అమలాపురం బంగళాలో కూర్చుని ఉదయనిలోని కాటూరి వారి పద్యాలు చదివి. వారి మాటలు ఇంత చప్పన ఇంత సూటిగా, నాకే అన్వయిస్తాయి అనుకోలేదు, ఆ నిమిషం నేను :

పూలు కానిగాక, పొలి పోక తుది మొదల్  
నిలుచు సూత్రమైన నే గ్రహించి  
రాలినట్టి పూలమాలిక దెత్తునా ?  
సాక్షిగాగ నా ప్రయత్నములకు !

రాలినట్టి పూమాల చేత చచ్చుకునే రైలుఎక్కాను, నేను ఆపదలలో నన్ను ఆదుకునే మా అక్కయ్య వద్దకు వెళ్ళడానికి — అక్కడ, తల దాచుకోడానికి.

ఎలా పరిణమిస్తుందో భావి జీవితము :

కలిత విపత్తి దండ పద ఘట్టన సేయుచు మన్ను కైవడిన్ ఖలు  
డు విధాత పిండితముగా నొనరించి నితాంత చింతయన్  
బలితపు సారైపై నిలిపి పాయక డెందము ద్రిప్పుచున్న వా  
డలమి కులాలు రీతి, దెలియం గలవారమె యేమి సేయునో !

భర్తృహరి

★ ★

★



